那口老鐘看。我出生前它就掛在那兒，是我爺爺當年親手打的一口掛鐘，五十年了，走時比手機還準。
現(xiàn)在它停了。
鐘擺垂在中間，一動不動。秒針卡在“11”的位置上，像被人硬生生拽住了尾巴。
“回來了？”老**頭也不回，聲音輕飄飄的，“廚房灶上給你熱了粥?！?br>我沒說話。走到她面前蹲下來，盯著她看。
她臉色不像平時那么好。嘴唇有點發(fā)白，眼角的皺紋比昨天深了。保溫杯蓋子擰開，蒸汽裊裊往上飄，是濃茶的味道。我聞得出來，那里面泡的是平時她舍不得喝的那種——她說那是“保命的茶”。
“奶奶，”我開口，嗓子干得像砂紙，“周琛死了?！?br>她擰杯蓋的手頓了一下。
“我今天見過他了。不是活著見的，是躺在殯儀館冰柜里?！蔽叶⒅难劬?，“他耳朵里有個黑洞，法醫(yī)說是溺亡，可嘴里一點水腫都沒有。他的魂半夜來找我，給我指了個方向?！?br>老**沒說話，低頭喝水。
“城西城中村，第七根電線桿底下。”我繼續(xù)說，“我扒開土，里面埋了張符紙，上面寫的字是——救命的電話會要你的命，但****太極劍能保你一命。”
保溫杯擱在桌上，“咚”一聲響。
老**抬起頭看著我，眼神不像往常那樣渾濁。她的眼睛很亮，亮得不像個七十歲的老人，像一把被砂紙磨穿了銹的刀。
“你去了？”
“去了。差點回不來?！?br>我把脖子上的血痕扒開給她看。老**的目光落在上面，嘴唇動了一下，手指攥緊了保溫杯。
“噬魂鈴。”她說出這三個字的時候，聲音里帶著一種我從未聽過的情緒——是恨，也是怕。
“你早就知道？”
她沒回答。站起來走向臥室，我跟在后面。她拉開床頭柜的抽屜，從最底層摸出一個紅布包，打開，里面是一把銀鎖。
我認得那把鎖。從小到大我都以為那是我***嫁妝，她從不讓我碰，說是“*****子”。
她把銀鎖遞給我。入手很沉，鎖面上刻著密密麻麻的花紋，不是龍鳳，也不是福字，而是一種我叫不上名字的符文。每一個筆畫都像是用刀刻上去的，有些地方已經(jīng)磨得看不清了。
鎖的背面刻著