有運(yùn)動(dòng)，一百七八——那是我的心跳？

“輕度心肌炎，”醫(yī)生說(shuō)，推了推眼鏡，“加**一直在發(fā)燒，需要住院治療。”

病房是三人間，但就我一個(gè)人在住。每天早上護(hù)士推著小車來(lái)輸液，扎留置針——那種軟軟的小管子扎在手背上，貼滿膠布，一貼就是好幾天。輸液的時(shí)候我就靠在床上看電視，或者看窗外的那棵老槐樹(shù)。

心電監(jiān)護(hù)的夾子夾在手指上，一整天都在嗶嗶地響。

到了**天，燒終于退下來(lái)了。第五天，深呼吸的時(shí)候胸口不怎么疼了。第六天，醫(yī)生查房的時(shí)候聽(tīng)了聽(tīng)我的心臟，點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)恢復(fù)得不錯(cuò)。

第七天，我出院了。

出院那天我挺高興的。我媽來(lái)辦手續(xù)，我坐在醫(yī)院門口的長(zhǎng)椅上等，陽(yáng)光照在身上，暖洋洋的。我想，總算是徹底好了。

但我又錯(cuò)了。

回學(xué)校的第一天，上午還好好的。

第三節(jié)課的時(shí)候，我的頭開(kāi)始發(fā)沉。不是疼，是一種悶悶的、昏昏沉沉的感覺(jué)，像太陽(yáng)穴兩邊各塞了一團(tuán)棉花。我以為是昨晚沒(méi)睡好，沒(méi)太在意。

到了下午第二節(jié)課，情況就不一樣了。我開(kāi)始覺(jué)得身上發(fā)冷。明明是大白天，教室的窗戶開(kāi)著，別的同學(xué)都喊熱，我一個(gè)人在那發(fā)抖。同桌問(wèn)我怎么了，我說(shuō)沒(méi)事，可能是感冒還沒(méi)好徹底。

第三節(jié)課，我趴在桌上，渾身滾燙。借著同桌的體溫計(jì)量了一下——三十八度六，但還有一個(gè)小時(shí)就放學(xué)了，不值當(dāng)現(xiàn)在打電話給媽媽，讓她來(lái)接我回家。

放學(xué)后，我媽騎著電動(dòng)車來(lái)接我。我上車的時(shí)候就已經(jīng)燒得迷迷糊糊了，到家之后換了睡衣躺到床上，吃了退燒藥，不到一個(gè)小時(shí)，燒就退到了三十七度五。

不是完全正常，但比在學(xué)校的時(shí)候舒服太多了。

第二天我再去學(xué)校，又是到了下午開(kāi)始發(fā)燒?；丶?，又退。

連著幾天，都是這樣。

我媽看我的眼神越來(lái)越復(fù)雜。有懷疑，有心痛，還有一種說(shuō)不清的不安。

有一天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)她在客廳里跟我姥姥打電話。聲音壓得很低，但墻太薄了，我還是聽(tīng)見(jiàn)了幾句——“……不是不想上學(xué)，是真的燒……我也分不清了……可是不能老是這么下去啊……