月，他不知道。
三個月前的最后一條消息，念安說："哥，一切都好，你忙你的，別操心。"還附了一個笑臉表情。
沒有提懷孕。沒有提任何不對的事。
蘇錦苦笑了一下，嘴角的弧度里全是苦澀。
"她不敢告訴你。她說你在海外正是生意最關(guān)鍵的時候，怕你知道了會放下一切飛回來。她說哥已經(jīng)為我犧牲太多了，不能再拖他后腿。"
蘇錦深深吸了一口氣。
"那天晚上十一點多，她肚子突然疼。她說羊水破了。她打電話給賀承宣。賀承宣那時候在外面——跟朋友喝酒。接了電話，他開車回來了。"
"然后呢。"
"他開車送她往醫(yī)院趕。上了高速。開了不到二十分鐘的路——他的手機響了。"
蘇錦的聲音突然變得很硬。牙齒咬著每一個字。
"是他的前女友。周妍。那天是五月十七號，周妍的生日。"
"他接完電話，把車停在了高速公路的應(yīng)急車道上。"
"他解開安全帶。跟念安說了一句話。"
蘇錦抬起頭，盯著霍深的眼睛。
"他說：你打120吧，我有點急事。"
"然后他下了車，坐回駕駛座，開走了。"
客廳里安靜了。
安靜得能聽見秒針走動的聲音。一下。一下。一下。
霍深的嘴唇動了一下，沒發(fā)出聲音。
蘇錦繼續(xù)說。聲音變得很輕，每一個字都帶著重量。
"高速公路上沒有路燈。夜里一點多。念安一個人站在應(yīng)急車道上，羊水一直在流，褲子濕透了。她掏出手**120。"
"手機沒電了。"
蘇錦用衣袖擦了一把臉。擦掉的是眼淚，擦不掉的是那種說出這些話時、渾身每個毛孔都在痛的感覺。
"她沿著應(yīng)急車道往前走。想走到最近的匝道或者緊急電話。路面是黑的。她穿的是家里的棉拖鞋。"
"走了大概一公里。拖鞋被血泡滑了。她摔了一跤。"
"后面一輛大貨車過來。司**的遠光燈。他說他看到了前方有一個人影，但是車速太快，距離太近，他來不及了。"
蘇錦說到這里停了下來。她低下頭，肩膀劇烈地抖了幾下。
然后她用一種很平的、已經(jīng)被反復(fù)練習(xí)過的語調(diào)說完了最后一句：
"當(dāng)場死亡。大人和孩子，都