骨折，肌腱斷裂，需要緊急微創(chuàng)修復(fù)手術(shù)！"
護(hù)士推著我往手術(shù)準(zhǔn)備區(qū)沖。
陸晏清一步擋在通道口。
"等一下。"
他看了眼手機(jī)。
"現(xiàn)在還不能做手術(shù)。"
護(hù)士臉拉了下來(lái)。
"傷者出事已經(jīng)快兩個(gè)小時(shí)了，再拖下去肌腱會(huì)萎縮壞死！她是鋼琴演奏家，手廢了就真的完了！"
"我說(shuō)了等通知。"
男人沒(méi)理她，把手機(jī)揣回口袋。
"我是家屬，我不簽字，你們不能動(dòng)刀。"
護(hù)士看向母親。
母親別開(kāi)了臉。
"聽(tīng)他的。"
醫(yī)護(hù)面面相覷，推著我退回了急救室。
母親攥緊我的手腕，指節(jié)捏得發(fā)白。
"電話來(lái)了沒(méi)？"
"沒(méi)有。"
陸晏清煩躁地走了兩步。
"比賽七點(diǎn)半才開(kāi)始，咱們的人動(dòng)手太早了……白白讓若安多受這么久的罪……"
說(shuō)這話時(shí)，他捏了捏眉心，語(yǔ)調(diào)低沉得像是真的心疼。
母親終于忍不住。
"要不還是先安排手術(shù)吧？看著若安這樣我受不了……再說(shuō)她傷成這樣，這輩子也彈不了琴了，礙不著詩(shī)語(yǔ)了……"
"不行。"
陸晏清壓著喉嚨。
"我們答應(yīng)過(guò)詩(shī)語(yǔ)，不允許出任何差池。"
"只有若安再也不能上臺(tái)，詩(shī)語(yǔ)的獨(dú)奏席位才坐得安穩(wěn)……阿姨，你自己說(shuō)的，欠詩(shī)語(yǔ)的要全部還清。"
母親不吭聲了。
我躺在燈底下，側(cè)頭看了一眼。
保溫容器里那兩只手腫得變了形，血糊在紗布上一層又一層。
那是我最引以為傲的一雙手。
五歲摸琴鍵，二十年沒(méi)停過(guò)一天。
手背的凍瘡反反復(fù)復(fù)，小指骨折過(guò)兩次，右手腕每到冬天就酸疼，但只要坐到琴凳上，什么痛都可以忍。
如今全完了。
我攥緊了身下的床單，用盡全力把喉嚨里的聲音壓回去。
可一聲極輕的嗚咽還是漏了出來(lái)。
母親猛地回頭。
藥流死胎
"醒了？"
母親沖過(guò)來(lái)，膝蓋磕在床架上，齜了一下牙卻沒(méi)在意。
"是不是疼得厲害？"
陸晏清也湊了過(guò)來(lái)，蹲在床邊。
"若安，止痛藥是不是不夠？我去叫護(hù)士。"
肉疼算什么？
我看著他的臉，那張我曾經(jīng)覺(jué)得最溫柔的臉。
"媽，我以后還能彈琴嗎？"
"能！怎么可能！"
母親把我抱進(jìn)懷里，眼淚啪嗒