用松煙墨。他在北境用的是油墨，又黑又亮，寫在紙上力透紙背。他覺得松煙墨太淡，寫不出氣勢(shì)。他用的油墨是我娘定期從京城寄去的，每年冬天兩箱，雷打不動(dòng)。他在北境待了十五年，用了十五年油墨，怎么偏偏在這本置他于死地的賬冊(cè)上改用了松煙墨？

松香未散。我把那頁(yè)紙舉到燈下，松煙的氣味還很新鮮，說明這本賬冊(cè)是新寫的，寫成的時(shí)間不會(huì)超過三個(gè)月。三個(gè)月前，我舅舅還在北境喝風(fēng)吞沙。一個(gè)遠(yuǎn)在邊關(guān)的人，怎么可能用江南產(chǎn)的松煙墨，在京城的紙張上，寫出一本字跡工整到連“糧”字都寫對(duì)了的賬冊(cè)？

除非寫賬冊(cè)的人不是他。

我把賬冊(cè)合上，吹滅油燈，在黑暗里坐了很久。黑暗里我聽見自己的心跳聲，沉悶而穩(wěn)定，像北境軍營(yíng)里夜間巡營(yíng)的梆子聲。天快亮的時(shí)候我站起來，做了兩件事。

第一件，我把賬冊(cè)里那十七個(gè)“糧”字全部用指甲輕輕劃了一道痕。第二件，我對(duì)著銅鏡整理好衣冠，去了御書房，給我父皇請(qǐng)安。

他很意外。我從小到大跟他都不親近，他總說我脾性太硬，不像個(gè)公主，倒像個(gè)將軍。我小時(shí)候他抱我，我拿手推他的臉。他給我請(qǐng)了一堆教習(xí)嬤嬤教我規(guī)矩，我把教習(xí)嬤嬤全氣跑了。他說大魏的公主應(yīng)該是牡丹，我長(zhǎng)成了一棵仙人掌。我說父皇您說得對(duì)，所以我來請(qǐng)您準(zhǔn)我去北境，替舅舅守邊。他皺眉看了我很久，最后說了一句：“胡鬧。”

我笑了笑，說那就算了，我就在宮里學(xué)學(xué)女紅，以后給您繡個(gè)荷包。他以為我在賭氣，沒當(dāng)回事。他不知道，我這輩子繡過的最好的東西是馬鞍上的韁繩結(jié)，那是在北境學(xué)的，打死結(jié)，越掙扎越緊。不過沒關(guān)系，他有的是時(shí)間慢慢知道。

從那以后，我每天穿最溫順的衣裳，梳最乖巧的發(fā)髻，端著我親手燉的湯去御書房。一進(jìn)門就笑，一笑就露出一排整齊的牙齒，看著毫無心機(jī)。我說父皇您嘗嘗這個(gè)，父皇您別太累了，父皇您鬢邊又多了兩根白頭發(fā)，看著就叫人心疼。這些話我說了整整一年。頭一個(gè)月他愛答不理，最多嗯一聲。第二個(gè)月他開始放下折子看我一眼。第三個(gè)月他會(huì)在我轉(zhuǎn)身走