的地板上趴了很久。
沒(méi)哭。
不是不想哭，是已經(jīng)哭不出來(lái)了。
好一會(huì)兒，我撐著床沿，一點(diǎn)一點(diǎn)把自己挪回了輪椅上。
關(guān)上房門。
反鎖。
我抬起左手看了看，手背上一道紫紅色的印子，已經(jīng)開(kāi)始腫了。
我拿起手機(jī)，打開(kāi)相機(jī)。
對(duì)著手背拍了一張。
又對(duì)著自己的臉拍了一張。
右邊臉頰全是紅腫，嘴角有干涸的血痕。
我把照片存進(jìn)加密相冊(cè)。
然后打開(kāi)備忘錄，記下了日期和時(shí)間。
爸，你看到了嗎。
你拿命換的錢，你信任的人，就是這樣對(duì)你女兒的。
我一張一張翻著手機(jī)里爸的照片。
翻到最后一張，是他出事前一天發(fā)給我的**。
他站在加油站旁邊，對(duì)著鏡頭比了個(gè)"耶"。
配文是："明天下午就到家了，閨女等著。"
我把手機(jī)屏幕扣在胸口。
你沒(méi)能回來(lái)。
但你留給我的東西，我一樣都不會(huì)讓。

第二天中午，門鈴響了。
媽跑去開(kāi)門，聲音一下子變得又甜又亮。
"麗娜來(lái)了？快進(jìn)快進(jìn)！"
何麗娜。
趙浩洋的未婚妻。
我坐在房間里沒(méi)動(dòng)，但門沒(méi)完全關(guān)上，客廳的聲音聽(tīng)得一清二楚。
"姑姑，浩洋說(shuō)時(shí)予在群里發(fā)了什么要**的話？"
"別理她，小孩子不懂事，我已經(jīng)教訓(xùn)過(guò)她了。"
"那可不行，姑姑，我爸媽知道了特別不高興。要是婚還沒(méi)結(jié)就鬧出官司，我們家面子上過(guò)不去。"
沉默了幾秒。
媽說(shuō)："放心，我會(huì)處理好的。"
"光嘴上說(shuō)不行。"何麗娜的聲音尖了一些。"姑姑，我跟浩洋商量過(guò)了，最好讓時(shí)予簽個(gè)字據(jù)，就說(shuō)那筆錢是她自愿贈(zèng)送的。這樣就算她以后反悔，法律上她也說(shuō)不了什么。"
我的手握緊了輪椅扶手。
"這個(gè)……"媽猶豫了一下。
"姑姑，你自己想想。浩洋這婚結(jié)不了，一千萬(wàn)可就白花了。我爸那邊的意思很明確，前期投入必須有保障，不然婚事不談了。"
"行行行，我去跟她說(shuō)。"
腳步聲朝我的房間走過(guò)來(lái)。
門被推開(kāi)。
媽媽身后站著何麗娜，穿著一件米色風(fēng)衣，踩著高跟鞋，頭發(fā)卷得一絲不茍。
她看了我一眼，那個(gè)眼神就像在看路邊的礙事石頭。
"時(shí)予，你麗娜姐來(lái)了