訂了三晚嗎？”
“有急事?！?我說(shuō)，“現(xiàn)在就走。”
“哎呀。” 她輕輕嘆了口氣，語(yǔ)氣像在安慰一個(gè)鬧脾氣的小孩，“昨晚上山的公路出了山體滑坡，早上接到鎮(zhèn)里的電話了，路面塌了一大段呢。預(yù)計(jì)三到五天恢復(fù)通行?！?br>“那我走山路?！?br>“山路？” 她笑著擺了擺手，“這附近沒(méi)有別的路了。我們這個(gè)位置很特殊的，三面環(huán)山，只有一條公路進(jìn)出。不過(guò)您放心，滯留期間的房費(fèi)我們給您打折哦。”
“那我自己找。”
“蘇女士?！?她打斷我，語(yǔ)氣依然溫柔，但眼神有什么東西沉了一下，“山里面很危險(xiǎn)的，蛇蟲(chóng)鼠蟻就不說(shuō)了，去年有個(gè)驢友不聽(tīng)勸非要走野路，到現(xiàn)在人都沒(méi)找到?！?br>她又笑起來(lái)，把一碗粥推到我面前。
“先吃飯吧。祝您入住愉快?！?br>老邢在角落的桌子旁坐下了，面前放著一碗粥，但他一口沒(méi)動(dòng)。
我走過(guò)去坐在他對(duì)面。
“她說(shuō)路塌了?！?br>“每次都塌?！?他用筷子撥了撥碗里的粥，“第一次也塌，第二次也塌，準(zhǔn)時(shí)得像上鬧鐘。”
“那你前兩次怎么出去的？”
他抬起眼看我，沒(méi)答話。
“302 那個(gè)女人。” 我壓低了聲音，“她怎么還在這？”
“你自己看?！?br>我偏過(guò)頭，又看了 302 一眼。她還在喝粥，動(dòng)作流暢，表情自然。
但她在笑。
從我進(jìn)餐廳到現(xiàn)在，她一直在笑。嘴角維持著同一個(gè)弧度，分毫不差。
我盯了她十秒。
她沒(méi)有眨眼，一次都沒(méi)有。
“你看出來(lái)了?！?老邢的聲音從對(duì)面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)，不是問(wèn)句。
4
“今晚是你住進(jìn)來(lái)的第二個(gè)夜晚?！?br>天黑前，老邢把一張紙條塞到我手里。上面寫了三行字：
不要接電話。不要開(kāi)窗簾。不要應(yīng)聲。
我回到 306，鎖好門，拉緊窗簾，關(guān)掉所有燈。
黑暗中我摸到床頭柜上的座機(jī)，把聽(tīng)筒摘了下來(lái)，接口朝下扣在桌面上。
九點(diǎn)，十點(diǎn)。
走廊安靜得像一截空隧道。
十一點(diǎn)零三分。
座機(jī)里傳出忙音。我明明已經(jīng)摘了聽(tīng)筒，那個(gè)聲音是從話筒里直接滲出來(lái)的，嗡嗡嗡嗡，悶在塑料殼子里震。
然后忙音停了。
“306 的客人**。” 陳經(jīng)理的聲音