——深褐色的、沉靜的眼睛——讓她產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的、無(wú)法解釋的熟悉感。
她見(jiàn)過(guò)這雙眼睛。
不是在現(xiàn)實(shí)中。是在夢(mèng)里。在那間廢棄的***里，在那片慘綠的燈光下。
"你是誰(shuí)？"她的聲音比她預(yù)想的要穩(wěn)。
男人沒(méi)有立刻回答。他看了方婆婆一眼，老人微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，他才開(kāi)口。
"程野。醫(yī)院清潔工。"
"我問(wèn)的不是你的工種。"
程野的嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是要笑，但最終沒(méi)有。他走近一步，和她之間的距離縮短到了一臂之內(nèi)。
"你是孟漁。"他說(shuō)。
"我知道我是誰(shuí)。"
"但你不是。"
孟漁的后背一緊。
"你是孟漁，"程野重復(fù)，聲音放得很低，像是在說(shuō)一個(gè)不該被第三個(gè)人聽(tīng)到的秘密，"但你不是孟漁。"
空氣凝固了。地下走廊里只剩下燈管的嗡嗡聲和孟漁自己的心跳。
"你在說(shuō)什么？"
程野沒(méi)有回答。方婆婆站了起來(lái)，干枯的手搭上孟漁的肩膀。
"進(jìn)來(lái)吧，"老人的聲音沙啞，"有些事情，你該知道了。"
***的門(mén)被推開(kāi)，冷氣撲面而來(lái)。孟漁下意識(shí)地裹緊了外套，跟著方婆婆走進(jìn)那片冰冷的空間。
和夢(mèng)里一模一樣。
灰白的墻壁，生銹的鐵柜，慘綠的應(yīng)急燈。每一個(gè)細(xì)節(jié)都和她夜夜夢(mèng)見(jiàn)的場(chǎng)景分毫不差——墻角的裂縫，天花板上的水漬，甚至冰柜上貼標(biāo)簽的位置。
"我來(lái)過(guò)這里。"她喃喃道。
"不是來(lái)過(guò)，"方婆婆說(shuō)，"是住過(guò)。"
"什么意思？"
方婆婆走到最里面的一排冰柜前，拉開(kāi)了其中一個(gè)抽屜。冷氣翻涌而出，里面沒(méi)有遺體——只有一個(gè)鐵盒子，銹跡斑斑，像是被藏了很多年。
老人打開(kāi)盒子。
里面是一沓照片，一串錄音筆，和一份皺巴巴的病歷。
孟漁拿起最上面的照片，瞳孔猛地收縮。
照片上是一個(gè)女人，穿著白大褂，站在手術(shù)室的門(mén)口沖鏡頭微笑。她和孟漁長(zhǎng)得一模一樣——不，不是一模一樣。照片上的女人比她瘦一些，眼睛里多了一種她沒(méi)有的東西——篤定，一種從骨子里長(zhǎng)出來(lái)的、不可動(dòng)搖的篤定。
照片背面寫(xiě)著一行字：孟瀾，攝于仁濟(jì)醫(yī)院手術(shù)室，2023年3月。
2023年。三年前。
"這