夫妻，**生病了，大部分時(shí)間只能待在室內(nèi)。她跟我說，她最想念的不是外面的風(fēng)景，是早晨的陽光照在床單上的那種暖意?！?br>“所以我做的不是設(shè)計(jì)一棟漂亮的房子，而是想辦法讓光在她的房間里待久一點(diǎn)?！?br>他說這段話的時(shí)候，目光落在窗外的海面上，聲音很平，像在說一件再普通不過的事。
但我的心，就是從這一刻開始不對(duì)勁的。
采訪結(jié)束，他送我到電梯口。
等電梯的時(shí)候，我們都沒有說話。
走廊很安靜，只有遠(yuǎn)處的打字聲和偶爾的電話鈴聲。
電梯到了，門打開，我走進(jìn)去，轉(zhuǎn)身面對(duì)他。
“江先生，謝謝您的時(shí)間。”
“不客氣?！彼f，頓了一下，“喬小姐，你第一篇稿子寫好之后，可以先發(fā)給我看看嗎？不是要**，是有些技術(shù)上的細(xì)節(jié)，我怕你寫不準(zhǔn)確?！?br>“好?！蔽艺f。
電梯門合攏之前，我看到他微微點(diǎn)了一下頭，然后轉(zhuǎn)身走回了辦公室。
我在電梯里靠著墻，手里的錄音筆還亮著紅點(diǎn)，顯示它還在錄。
我拿出手機(jī)，給主編發(fā)了條消息：“采訪很順利，下周交稿?！?br>發(fā)完之后，我盯著手機(jī)屏幕看了幾秒，然后在備忘錄里寫下一行字：“他不是在回答我的問題，他是在告訴我，建筑不是關(guān)于房子，是關(guān)于人?！?br>那是那天讓我真正心動(dòng)的一刻。
不是他的長相，不是他的聲音，而是他說“讓光在房間里待久一點(diǎn)”的時(shí)候，語氣里那種溫柔的、幾乎是虔誠的東西。
一個(gè)對(duì)光都這么在意的人，對(duì)人的心，大概也不會(huì)太差吧。
02
稿子寫了一周。
我反復(fù)聽那段錄音，有時(shí)候聽了四五遍才能把他那句話的準(zhǔn)確語氣捕捉下來。
他的語速不快，但有些詞說得很輕，比如“暖意”兩個(gè)字，幾乎是用氣音說的，差點(diǎn)被窗外的風(fēng)聲蓋住。
我把初稿發(fā)給他，附了一封很短的郵件：“江先生，請(qǐng)查收附件。技術(shù)細(xì)節(jié)已盡力核校，如有不準(zhǔn)確之處，請(qǐng)您指正?！?br>發(fā)出去之后，我每隔十分鐘刷新一次郵箱。
一個(gè)小時(shí)后，郵件來了。
不是“已收到，謝謝”，而是寫了一封不短的回信。
他先是肯定了我的稿子寫得“很有溫度”，然后在附件里用批注的形