**，總不能把車停大馬路上吧？都是一家人，你別這么小氣。"
"壯哥，那是我花十五萬(wàn)買(mǎi)的車位。"
"十五萬(wàn)？"錢(qián)大壯放下筷子，瞪大了眼睛，"就地庫(kù)那一小塊地？你這個(gè)錢(qián)花得忒冤了。你看你哥我，從來(lái)不買(mǎi)車位，停路邊，頂多吃個(gè)罰單，一次才一百。"
他豎起一根手指，滿臉心疼地看著我。那表情，好像花冤枉錢(qián)的是他。
我深吸了一口氣。
"壯哥，以后你來(lái)了，停訪客區(qū)行嗎？免費(fèi)的，一小時(shí)之內(nèi)不收費(fèi)。"
"那不一樣。"錢(qián)大壯擺了擺手，"訪客區(qū)離電梯遠(yuǎn)，你哥我這腿有風(fēng)濕，走遠(yuǎn)了疼。你那個(gè)位置好，離電梯近，我就停兩天，你又不是天天開(kāi)車。"
我想說(shuō)我天天開(kāi)車。
我想說(shuō)我每天晚上最享受的兩分鐘就是在我的車位上坐著發(fā)呆。
我想說(shuō)你的風(fēng)濕該去醫(yī)院看而不是用我的車位治。
但我媽用筷子敲了敲碗邊："衍子，你表哥偶爾來(lái)一趟，讓一讓怎么了？別這么不懂事。"
錢(qián)大壯朝我媽揚(yáng)了揚(yáng)下巴，意思是——你看，**都說(shuō)了。
我低頭扒了口飯。
白米飯嚼起來(lái)是苦的。
那天錢(qián)大壯在我家吃完飯，又看了兩集電視劇，把我爸剛開(kāi)封的一條**順走了四包。臨走的時(shí)候拍著我肩膀說(shuō)："表弟，你這小區(qū)環(huán)境不錯(cuò)，我以后常來(lái)。"
他走了以后，我去地庫(kù)看了一眼。
金杯面包車還趴在037上，紋絲未動(dòng)。
它在我的車位上又蹲了兩天。
兩天后錢(qián)大壯來(lái)挪車的時(shí)候，后輪胎碾過(guò)車位標(biāo)線，在地面上留了兩道黑印。那印子又寬又深，跟有人用墨汁潑了一樣。
我蹲在那擦了二十分鐘都沒(méi)擦掉。
二
第二次是兩周后。
我正在公司開(kāi)會(huì)，手機(jī)震了。
物業(yè)趙經(jīng)理："陸先生，您那位親戚又來(lái)了。"
"停我車位了？"
"對(duì)。今天開(kāi)了兩輛車來(lái)，一輛金杯，還有一輛貨車，說(shuō)是拉材料的。"
"兩輛？"我差點(diǎn)從會(huì)議椅上彈起來(lái)。
"金杯停在您車位上，貨車停在旁邊038號(hào)范女士的車位上。038的業(yè)主已經(jīng)打過(guò)來(lái)罵了三遍了。"
我閉了一下眼睛。
"范女士那邊您先安撫，我下班就回去。"
那天開(kāi)完會(huì)已經(jīng)快七點(diǎn)了。我開(kāi)車回去