第一章 暗流涌動(dòng)的初三模考季
江城，一座被升學(xué)內(nèi)卷死死裹挾的新一線大都市。
三月初春，料峭的寒風(fēng)依舊纏繞在街邊梧桐的枯枝上，遲遲不肯褪去。整座城市還未完全融進(jìn)春日的暖意，數(shù)萬初三學(xué)子，已經(jīng)被一張無形的升學(xué)大網(wǎng)牢牢勒住，喘不過氣。
對(duì)江城每一位初三學(xué)生和家長(zhǎng)而言，春天從無關(guān)花開柳綠，只關(guān)乎人生路口的命運(yùn)分叉。三月一模、四月二模，兩場(chǎng)區(qū)級(jí)統(tǒng)一模擬統(tǒng)考，不是普通的學(xué)業(yè)檢測(cè)，而是直接決定未來三年高中層級(jí)、鎖定人生起點(diǎn)的生死關(guān)口。
江城的升學(xué)格局，從來都是明規(guī)則擺在臺(tái)面，潛規(guī)則藏在暗處，心照不宣，通行多年。
六月舉行的全市正式中考，是所有考生同臺(tái)競(jìng)技的公平擂臺(tái)，****，分?jǐn)?shù)為王，看似一錘定音。可圈內(nèi)老師、機(jī)構(gòu)從業(yè)者、資深家長(zhǎng)都心知肚明：真正能提前鎖定市一中、實(shí)驗(yàn)中學(xué)、師大附中這些頂尖重點(diǎn)高中入場(chǎng)券的，從來都不是萬眾矚目的六月中考，而是悄無聲息、卻權(quán)重滔天的三月一模與四月二模。
這兩場(chǎng)區(qū)級(jí)模擬**，擁有絕對(duì)的特殊性。全程由各區(qū)教育局教研室各科資深教研員全權(quán)牽頭，從選題、命題、組卷、密封鎖卷，到統(tǒng)一閱卷、核算分?jǐn)?shù)、劃定全區(qū)精密排名，每一個(gè)環(huán)節(jié)，都牢牢掌控在教研員手中。
更殘酷的現(xiàn)實(shí)是：一模、二模的全區(qū)排名，直接和頂尖高中自主招生名額、破格錄取資格、重點(diǎn)高中指標(biāo)生配額、清北苗子實(shí)驗(yàn)班簽約深度綁定。
只要能在兩次?？祭锓€(wěn)居全區(qū)前列，哪怕之后徹底松懈、上課擺爛、不再刷題備考，也能提前手握重點(diǎn)高中的破格入場(chǎng)券，穩(wěn)穩(wěn)踏進(jìn)名校門檻。反之，若是?？家坏┑絷?duì)、排名滑落，就算后續(xù)拼命逆襲，在六月中考超常發(fā)揮，也很難再擠進(jìn)頂尖高中的核心圈層，無緣重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)班。
在這樣畸形的規(guī)則加持下，一模二模徹底剝離了原本學(xué)業(yè)診斷、查漏補(bǔ)缺的本意，蛻變成了江城所有初三家庭砸錢、焦慮、算計(jì)、博弈、內(nèi)卷廝殺的核心戰(zhàn)場(chǎng)，成了通往名校最值錢、最不能輸?shù)闹蓖ㄩT票。
江城區(qū)教研院，一棟灰墻老式辦公樓，安靜藏在鬧市背后的僻靜巷口，沒有繁