第一章 申請(qǐng)表上的謊言
周五下午最后一節(jié)自習(xí)課，陽(yáng)光斜斜地打在高二（7）班的窗戶(hù)上，灰塵在光柱里飛舞。我，陳默，正埋頭在草稿紙上演算一道物理競(jìng)賽題，筆尖沙沙作響。周?chē)耐瑢W(xué)要么睡覺(jué)，要么偷偷刷手機(jī)，只有前排幾個(gè)學(xué)霸在低聲討論著什么。
“陳默！”
班主任王老師的聲音像一把生銹的剪刀，猝不及防地劃破了教室的寧?kù)o。她站在***，手里揮舞著幾張表格，那張平時(shí)總是帶著假笑的臉，此刻卻像蒙了一層寒霜。
“到。”我放下筆，站起來(lái)。心臟沒(méi)來(lái)由地漏跳了一拍。
“你上來(lái)一下?！蓖趵蠋煹穆曇衾涞孟癖?。
在全班或好奇、或幸災(zāi)樂(lè)禍的目光注視下，我走到講臺(tái)前。王老師“啪”地把一份《家庭經(jīng)濟(jì)困難學(xué)生助學(xué)金申請(qǐng)表》拍在我面前的***，力道大得粉筆灰都揚(yáng)了起來(lái)。
“陳默同學(xué)，你解釋解釋?zhuān)彼钢暾?qǐng)表上“家庭成員情況”那一欄，聲音拔高，確保教室里的每個(gè)人都能聽(tīng)清楚，“這‘雙親已故’四個(gè)字，是怎么回事？”
教室里瞬間安靜得能聽(tīng)見(jiàn)針落地的聲音。
所有睡著的、玩手機(jī)的、討論題目的同學(xué)，全都抬起頭，目光像探照燈一樣聚焦在我身上。前排的林薇薇，我們班的“小公主”，更是夸張地捂住了嘴，眼睛瞪得溜圓。
我低頭看著申請(qǐng)表。那是我昨天交上去的。在“父親職業(yè)”和“母親職業(yè)”兩欄，我確實(shí)都填了“務(wù)農(nóng)”，而在“健康狀況”那一欄，我寫(xiě)了“已故”。
“王老師，申請(qǐng)表是……是我自己填的。”我聽(tīng)到自己的聲音有些干澀。
“自己填的？”王老師冷笑一聲，手指幾乎要戳破那張紙，“陳默啊陳默，老師平時(shí)是怎么教你的？誠(chéng)實(shí)！誠(chéng)信！這是做人的根本！你知道申請(qǐng)助學(xué)金需要核實(shí)家庭情況嗎？你知道偽造信息是要承擔(dān)法律責(zé)任的嗎？”
她越說(shuō)越激動(dòng)，唾沫星子幾乎噴到我臉上：“我剛才給你留的‘父親’電話(huà)打過(guò)去了！你猜怎么著？接電話(huà)的是個(gè)女人！她說(shuō)她是**！活得好好的！”
轟——！
教室里瞬間炸開(kāi)了鍋。
“**！陳默爸媽沒(méi)死？”
“騙助學(xué)金？這也太……”
“平時(shí)看著挺老實(shí)