為了證明那不是夢(mèng)。
二
從那天起，我的身體開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)地脫離我的控制。最開(kāi)始是小的、幾乎可以忽略的細(xì)節(jié)。我發(fā)現(xiàn)我的手指會(huì)在我不注意的時(shí)候做一些小動(dòng)作，轉(zhuǎn)筆，敲桌子，彈空氣，像我身體里住著另一個(gè)人，他很無(wú)聊，想找點(diǎn)事情做。我發(fā)現(xiàn)我的眼睛會(huì)在我沒(méi)有看的方向停留。好幾次同事跟我說(shuō)話，我的眼睛沒(méi)有看著他們，而是盯著他們身后的某個(gè)位置。同事問(wèn)我你看什么呢，我說(shuō)沒(méi)什么。但我不知道我在看什么，是我的眼睛在自己看，是住在我身體里的那個(gè)東西在看。
然后是飲食習(xí)慣的變化。我從小不吃香菜，聞到那個(gè)味道就反胃。有一天中午在公司食堂打飯，打菜的阿姨問(wèn)我加不加香菜，我說(shuō)“不加”，這兩個(gè)字已經(jīng)到嘴邊了。我聽(tīng)到自己的嘴說(shuō)了一個(gè)字：“加?！蔽业淖爝`背了我的意志自己說(shuō)了“加”。阿姨往我的碗里加了一大勺香菜。我端著碗走到座位上，低頭看著那碗蓋滿了香菜的飯菜。我聞到香菜的味道，沒(méi)有反胃，我吃了一口，沒(méi)有反胃，又吃了一口，很好吃。我從來(lái)不吃香菜，但我吃了，而且覺(jué)得好吃。
那天晚上我又聽(tīng)到了那個(gè)聲音，這次不是從我嘴里發(fā)出的。它在我的腦子里響，像有人在隔壁房間說(shuō)話，隔著一堵墻。那聲音說(shuō)：“香菜是好東西，你以前不吃，太可惜了?！?br>我問(wèn)：“你是誰(shuí)？”
那個(gè)聲音沉默了幾秒。然后它說(shuō)了一句話，每一個(gè)字都像釘子一樣釘進(jìn)我的骨頭里。“我是你，但你不認(rèn)識(shí)我。”
三
我開(kāi)始在網(wǎng)上搜索類似的情況。軀體化障礙，解離性身份障礙，多重人格。每一種都像是，每一種又都不是。我不是**出另一個(gè)人格，我是被另一個(gè)人住了進(jìn)來(lái)。他在我的身體里，用我的眼睛看，用我的耳朵聽(tīng)，用我的手觸摸這個(gè)世界。他不搶方向盤，他只是把手搭在方向盤上，偶爾輕輕轉(zhuǎn)一下。他在測(cè)試，在熟悉，在等待。等我對(duì)他的存在習(xí)以為常，等我放松警惕，等我主動(dòng)把那把鑰匙交給他。
我在一個(gè)很冷門的論壇上找到了一個(gè)帖子，帖子發(fā)布于三年前，標(biāo)題只有四個(gè)字——“有人在借身”。發(fā)帖人的ID已經(jīng)注銷了，帖子卻