，租了一間柴房住。嫂子那時(shí)候已經(jīng)被霍府接走了，老爺子一個(gè)人帶著老**過(guò)活。"
"靖元十六年入冬，老爺子去御史中丞錢恒府上求助。錢恒跟老爺子是同年的秀才，少年時(shí)老爺子借過(guò)他三兩銀子**。"
"錢恒沒(méi)見(jiàn)他。讓家丁把他從側(cè)門推出去了。正門怕丟人。"
"三天后，老爺子死在貧民巷巷口。凍死的。身上穿著一件單衣，鄰居說(shuō)他把棉襖當(dāng)了，換了兩個(gè)饅頭。"
帳里安靜了很久。
"娘呢？"
"還活著。但眼睛沒(méi)了。"
"說(shuō)清楚。"
"老爺子死后，老**一個(gè)人過(guò)不下去，找到了霍府大門口，要見(jiàn)嫂子?；舾墓芗页鰜?lái)，說(shuō)不認(rèn)識(shí)什么沈家人。老**不走，跪在門口喊。管家叫了兩個(gè)家丁拖她。"
韓錚的聲音頓了一下。
"推搡的時(shí)候，老**摔在石階上。后腦勺著地，兩只眼睛當(dāng)場(chǎng)就看不見(jiàn)了。"
"霍家把她扔到了城西一個(gè)尼姑庵里。對(duì)外說(shuō)是善堂收留。實(shí)際上就關(guān)在后院的雜物房里，沒(méi)人管。"
我的呼吸很平穩(wěn)。
但韓錚看到了我的手。
攥著刀鞘的那只手，指節(jié)全白了。
"宋寧。"
"靖元十年，霍衍以代為照顧功臣家眷的名義，把嫂子接進(jìn)了霍府。"
"做什么？"
"伺候他老娘。名義上叫照料，實(shí)際上——就是給霍家當(dāng)丫鬟使。洗衣燒飯掃院子倒夜壺，全是嫂子的活。霍家老**脾氣大,動(dòng)輒打罵。嫂子挨了多少打，沒(méi)人數(shù)過(guò)。"
韓錚的拳頭攥緊了。
"有一次嫂子反抗了。她把霍家老**砸到她頭上的碗擋了一下。管家當(dāng)場(chǎng)抓住她的右手——"
他閉了一下眼。
"拿門板夾的。右手中指、無(wú)名指、小指，全斷了。斷了之后沒(méi)請(qǐng)大夫，自己長(zhǎng)的。長(zhǎng)歪了。"
斷了三根手指。
所以她寫(xiě)不了字。
所以那封家書(shū)上的字，不是她寫(xiě)的。
"昭兒。"
這個(gè)名字出口的時(shí)候，我的聲音變了。我自己都聽(tīng)出來(lái)了。
"靖元十一年。昭兒八歲?；粞艿膬鹤踊舫邪阉麖幕舾笤簬ё吡?。對(duì)外說(shuō)是送到書(shū)院讀書(shū)。"
"實(shí)際上呢？"
韓錚沉默了兩秒。
"賣了。賣給了赤水鎮(zhèn)的人販子。人販子轉(zhuǎn)手把他送到了西北的銅礦場(chǎng)。"
"