2004年夏天，我拖著兩個行李箱去重慶讀研，在出租屋里遇見了19歲的林晚。
我們在重慶的煙火里相愛了三年，她陪我吃遍了不辣的菜，我陪她等來了哈利波特的新電影，她把我送的香水兌進水里用了三年，我在她母親的墳前承諾，要帶她回江蘇過一輩子。
2008年5月，她回四川老家準備答辯，跟我說，答辯完就來江蘇找我，我們拍婚紗照，結婚。
2008年5月12號，我在江陰長江大橋上，聽見廣播里反復念著一個地名：汶川。
那是她的家鄉(xiāng)。
今年是2025年，17年過去了，我結了婚，有了家，可我還是很想她。
我的青春，從她離開的那一刻，就永遠結束了。
1 日歷上的5月12號
今天早上出門上班，在門口換鞋，看見鞋柜上擺著的日歷，12號那頁被老婆貼了張便簽，字寫得圓圓的，說晚上舅舅家兒子百日宴，讓我早點過去。
我盯著日歷上的數(shù)字看了很久，5月12號。
出了門，整個人都有些精神恍惚，在地下**拉了好幾次車門，都沒拉開，半天才反應過來，車鑰匙沒按解鎖。
一整天坐在辦公室里，對著電腦屏幕，什么都沒看進去。
總覺得2015年才剛過去，1月份跨年的場景還歷歷在目，一晃神，卻已是2025年的5月了。
曾經以為有些事情會隨著年月流逝慢慢淡忘，時針分針轉了一圈又一圈，已經過去17年了，可她的樣子，還是清晰得像昨天才見過。
17年了，林晚，我還是很想你啊。
傍晚的時候，給老婆打了個電話，找了個借口說公司加班，去不了舅舅家的宴席了。掛了電話，我坐在空無一人的辦公室里，對著電腦，終于還是點開了那個注冊了十幾年，只發(fā)過一篇帖子的小號。
其實早就想寫下這些東西了，總覺得自己文筆笨拙，連一句完整的思念都寫不明白，怕在眾人面前丟丑。可今天從早上到現(xiàn)在，思緒一直亂得很，想了很久，還是決定寫下來。
就當是，給17年前的那個夏天，一個交代。
2004年的夏天，發(fā)生了很多事情。
希臘拿了歐洲杯冠軍，創(chuàng)造了神話。
中國舉辦了**杯，一路踢進了決