我爸媽在柳河鎮(zhèn)開(kāi)了二十年面館，省吃?xún)€用攢下六十三萬(wàn)，打到我卡上說(shuō)是給我當(dāng)嫁妝。錢(qián)到賬第三天，戀愛(ài)三年的男朋友程遠(yuǎn)帶我去了4S店。他站在一輛銀色轎車(chē)旁邊，笑得合不攏嘴。"六十五萬(wàn)的車(chē)，我砍到了六十二萬(wàn)八！來(lái)，簽字，今天就提走。"我盯著那份合同，把筆放回了桌面。"這車(chē)，我一分不會(huì)出。"他臉上的笑沒(méi)了。我以為分手是結(jié)局。直到我發(fā)現(xiàn)他背著我養(yǎng)了半年的女人。直到**帶人沖進(jìn)了我爸**面館……
......
-正文：
01 血汗錢(qián)到賬
手機(jī)震了一下。
銀行到賬提醒。
我正在工位上改一份方案，眼睛掃到屏幕上那串?dāng)?shù)字，手指頓住了。
六十三萬(wàn)。
個(gè)，十，百，千，萬(wàn)，十萬(wàn)。
我數(shù)了兩遍，確認(rèn)沒(méi)看錯(cuò)。
方案忘了保存，我攥著手機(jī)站起來(lái)，走到樓梯間才敢撥回去。
"爸。"
"念念，錢(qián)到了沒(méi)？"父親的聲音混著面館的排風(fēng)扇噪音。
"到了。爸你怎么突然轉(zhuǎn)這么大一筆？家里是不是出什么事了？"
"出什么事能往你卡里打錢(qián)？"他笑了一聲。"**跟我攢了好些年，一直想給你。"
"你現(xiàn)在在海城一個(gè)人，手里沒(méi)錢(qián)心里不踏實(shí)。"
"當(dāng)嫁妝也行，付個(gè)首付也行，怎么用你自己定。"
母親的聲音擠進(jìn)來(lái)，搶過(guò)了電話(huà)。
"念念，媽跟你說(shuō)，這錢(qián)你拿著，別有負(fù)擔(dān)。"
"該花花，該省省，先緊著自己。"
"聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？"
"聽(tīng)見(jiàn)了。"我靠著樓梯間的墻，嗓子發(fā)緊。
六十三萬(wàn)。
在我出生的柳河鎮(zhèn)，夠買(mǎi)一套帶院的好房子。
在我工作的海城，夠一套小戶(hù)型的首付。
我知道這錢(qián)怎么來(lái)的。二十年面館，凌晨三點(diǎn)起床和面，站到晚上十一點(diǎn)收攤。我**手常年泡在堿水里，我爸的腰早就直不起來(lái)。
他們一句辛苦沒(méi)說(shuō)，把最大的一筆積蓄打給了我。
掛了電話(huà)，我在樓梯間站了很久。
我想見(jiàn)程遠(yuǎn)。
我們談了三年，雙方父母見(jiàn)過(guò)面，婚事提上了日程。
我覺(jué)得這筆錢(qián)該告訴他，一起商量怎么規(guī)劃。
房子，婚禮，未來(lái)。
這種沖動(dòng)蓋過(guò)了一切。
晚上他來(lái)接我下班，去了常去的那家烤魚(yú)店。
我把事情跟他說(shuō)了。