應(yīng)該告訴我?！?br>“我怕你不讓。”
“我當(dāng)然不會(huì)讓。誰(shuí)會(huì)讓自己老婆跑去給別人捐腎？”
她抬起頭看我，眼睛紅得厲害。
“可如果不做，他會(huì)死?！?br>我看著她的臉。
五年前認(rèn)識(shí)她，四年前在一起，三年前結(jié)婚。
我以為我了解她。
可她現(xiàn)在為了一個(gè)男人，瞞著我切了一個(gè)腎，然后跟我說(shuō)“他會(huì)死”。
我覺(jué)得自己像個(gè)局外人。
“他是你什么人？”
“我跟你提過(guò)。”
“你跟我說(shuō)他是你一個(gè)很重要的朋友。你沒(méi)說(shuō)那是你前男友?！?br>她咬著嘴唇。
“你覺(jué)得有區(qū)別嗎？”
“有?！?br>“有就有吧。”
她說(shuō)。
“我不想騙你?！?br>“你已經(jīng)騙了。”
她沉默了。
我知道再待下去可能會(huì)說(shuō)出收不回來(lái)的話(huà)。
“我去給你買(mǎi)點(diǎn)吃的?！?br>我站起來(lái)。
她忽然拉住我的手。
“姜序?！?br>“怎么了?！?br>“我知道你心里在想什么?！?br>“我想什么？”
“你在想我是不是還喜歡他?！?br>我沒(méi)吭聲。
她盯著我的眼睛，特別認(rèn)真。
“不是的。我捐腎給他，是因?yàn)樗郧熬冗^(guò)我的命。他把我從水里拉出來(lái)的。如果不是他，我已經(jīng)不在了?！?br>病房安靜了。
“什么時(shí)候的事。”
“大二那年。學(xué)校組織去山里徒步，我在河邊滑了一腳掉進(jìn)去了。水流很急，我不會(huì)游泳，人一下就被沖走了。他跳下來(lái)硬是把我拖上岸的。”
她說(shuō)著說(shuō)著，聲音平了。像在講一個(gè)很遠(yuǎn)的故事。
“他在水里嗆了太久，缺氧，送到醫(yī)院的時(shí)候人已經(jīng)沒(méi)意識(shí)了。在ICU躺了兩個(gè)多禮拜。出來(lái)以后腎就不好了，醫(yī)生說(shuō)是缺氧造成的損傷。這么多年反反復(fù)復(fù)，一直到現(xiàn)在。”
“那你跟他分手怎么回事？”
“他提的。他說(shuō)不想拖累我。他身體一直不行，三天兩頭住院，他覺(jué)得自己給不了我正常的日子，就把我攆走了?！?br>她的眼淚又掉了。
“他跪下來(lái)求我走。他說(shuō)你不走我就**。我說(shuō)我信，然后就走了?！?br>我張了張嘴，什么都說(shuō)不出來(lái)。
“這些年我一直覺(jué)得虧欠他。他為了救我把自己身體搞成這樣，結(jié)果我活得好好的，他一個(gè)人扛著病拖了八年。這次**打電話(huà)來(lái)，我怎么能裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？”
她看著我。
“姜序，我不是因?yàn)樗乔澳杏?。我是因?yàn)槟菞l命。他把我從水里拉出來(lái)，我還他一個(gè)腎，我心里才過(guò)得去?！?br>我沉默了很久。
她靠在枕頭上，虛弱得不行，手背上的針管隨著她發(fā)抖的手在微微擺動(dòng)。
我能說(shuō)什么。
說(shuō)我不接受？說(shuō)你現(xiàn)在是我老婆，你不欠任何人？
可我腦子里冒出了一個(gè)念頭。
“你怎么確定他救你這件事就是你說(shuō)的那樣？”
沈晚愣了。
“什么意思？”
“你親眼看到的全過(guò)程？”
“我掉進(jìn)河里了，水一直灌進(jìn)來(lái)，人都快沒(méi)意識(shí)了，是他把我拖上岸的——”
“然后呢？”
“然后他就不行了?！?br>“你當(dāng)時(shí)清醒嗎？”
她皺起眉。
“你到底想說(shuō)什么？”
“我在想，事情是不是你以為的那樣?！?br>“他差點(diǎn)死在ICU?！?br>她聲音提高了。
“他腎壞了八年，到現(xiàn)在還在洗腎。你是想說(shuō)他跳進(jìn)河里是演的？”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她把手從我手里抽了回去。
“你回去吧。我想一個(gè)人待著?！?br>我站在床邊，看了她很久。
然后轉(zhuǎn)身走了。
走出病房的時(shí)候，我在包里翻出那個(gè)便利貼。
她走之前貼在冰箱上的。
“酸奶快到期了，別忘了喝?！?br>字歪歪扭扭。
我看了兩遍，疊好，放回口袋。
出院那天，她非要去樓下看顧城一眼。
我跟著去了。
他站在病房里跟她說(shuō)話(huà)的時(shí)候，我站在門(mén)口。
她給他留了一個(gè)手機(jī)號(hào)。
那是我們結(jié)婚那天，我陪她去營(yíng)業(yè)廳一起挑的號(hào)。
她把那張紙遞給他的時(shí)候，他的手碰到了她的手指。
一瞬間。
但我看到了。
顧城接過(guò)紙條，低頭看了一眼，疊好放進(jìn)口袋。
我們往外走的時(shí)候，我回頭看了一眼。
他站在原地，手插在口袋里，看著沈晚的背影。
那個(gè)眼神。
不是病人對(duì)恩人的感激。

回家的路上她一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。
車(chē)子拐進(jìn)小區(qū)的時(shí)候，她忽然開(kāi)口了。
“