后變成一種我說不出來的東西。
像心虛，又像害怕。
嘴唇動(dòng)了好幾下，沒發(fā)出聲音。
我伸手握住她的手。
“你醒了。”
她眨了一下眼，淚順著太陽穴滑進(jìn)頭發(fā)里。
聲音很小，帶著哭腔：“你怎么來了？”
“你朋友打的電話?！?br>她閉上了眼睛，睫毛在抖。
過了好一會(huì)兒，她才說：“對(duì)不起?！?br>我沒接話。
不知道該說什么。說沒關(guān)系？不是。說你為什么這么做？也不是現(xiàn)在該問的。
她剛從手術(shù)臺(tái)上下來，切了一個(gè)腎出去，臉白得跟紙一樣，渾身插滿管子。
這時(shí)候我能吵架嗎。
我做不到。
我握著她的手，說：“你先養(yǎng)著。別的回頭再說?！?br>她又哭了。沒聲音，就是眼淚一直往下掉。
我拿紙巾幫她擦，一張接一張全濕了。
護(hù)士過來看了一眼，說注意情緒不要波動(dòng)太大。
我就沒再開口了，坐在旁邊陪著她。
她的手一直攥著我的，指尖涼得嚇人。
后來她睡過去了。我把手抽出來，她沒醒。
我走出ICU，在走廊里站了一會(huì)兒。
顧城住在樓下。
我不知道自己為什么想去找他。
也許是想把事情弄清楚。也許只是想看看他到底哪里值得沈晚一個(gè)腎。
他病房的門半開著。單人間。他靠在床上掛點(diǎn)滴，旁邊坐著一個(gè)中年女人，應(yīng)該是**。
看到我在門口，他愣了一下，跟那個(gè)女人說了句什么，她就站起來出去了。
“進(jìn)來吧。”他說。
我走進(jìn)去，在床尾站著，沒坐。
“能說了吧。”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你跟她什么關(guān)系？”
他看著我，慢慢地說：“她沒告訴你？”
“我在問你?！?br>他低下頭，盯著被子上的折痕，沉默了很久。
“我們以前在一起過?！?br>“多久以前？”
“大學(xué)。到畢業(yè)后一年多。分手快八年了?！?br>八年。沈晚跟我認(rèn)識(shí)四年，結(jié)婚三年。
“什么時(shí)候聯(lián)系上的？”
“大半年前吧。我查出來腎衰，需要移植。家里人配了一圈，都不合適。后來……是我媽找到她的?！?br>他頓了一下。
“我媽不知道從哪兒弄到她電話，打了過去。她來醫(yī)院看了我一趟。后來她主動(dòng)去做了配型?！?br>“然后就配上了?！?br>“配上了?！?br>他看