半叫孩子起床洗漱，七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)送孩子到小區(qū)門(mén)口的托管班，轉(zhuǎn)身快步趕往地鐵站。四十分鐘地鐵，十分鐘步行，八點(diǎn)十五分準(zhǔn)時(shí)到公司，是整個(gè)辦公區(qū)最早到的人。開(kāi)窗通風(fēng)、打掃前臺(tái)、檢查茶水間、整理辦公文件，等其他同事陸續(xù)上班，整個(gè)辦公區(qū)已經(jīng)干干凈凈、井然有序。

她習(xí)慣了把所有情緒藏在心里，工作上受了委屈，被老板隨口指責(zé)，被同事隨意甩鍋，從來(lái)不會(huì)當(dāng)場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)，只是默默忍下來(lái)，轉(zhuǎn)頭把事情做好。下班路上坐在地鐵里，看著窗外飛速倒退的城市夜景，偶爾會(huì)悄悄紅了眼，覺(jué)得日子過(guò)得太累，可一想到家里的孩子、年邁的老人，所有的委屈瞬間就壓了下去。成年人的崩潰從來(lái)都是靜音模式，自愈也是。她最大的愿望很簡(jiǎn)單，孩子平安成長(zhǎng)，家人身體健康，房貸順利還清，日子平淡安穩(wěn)，就足夠了。

第二位主角，陳陽(yáng)，二十四歲，公司銷(xiāo)售專(zhuān)員，入職一年半，剛畢業(yè)不久的大學(xué)生。身材挺拔，眉眼干凈，性格外向開(kāi)朗，說(shuō)話語(yǔ)速輕快，渾身帶著年輕人的朝氣，也藏著初入社會(huì)的青澀和莽撞。來(lái)自偏遠(yuǎn)的小縣城，家里條件普通，父母一輩子務(wù)農(nóng)，掏空積蓄供他讀完大學(xué)，他是家里唯一的希望，也是全家第一個(gè)走出小城、在大城市打拼的年輕人。

選擇銷(xiāo)售，是因?yàn)闆](méi)有高學(xué)歷的優(yōu)勢(shì)，沒(méi)有**可以依靠，銷(xiāo)售是唯一能靠努力多賺錢(qián)的崗位。底薪三千五百塊，全靠提成過(guò)日子，業(yè)績(jī)好的時(shí)候，一個(gè)月能拿到一萬(wàn)多，業(yè)績(jī)差的時(shí)候，只能拿著底薪，勉強(qiáng)維持房租和溫飽。剛來(lái)大城市的時(shí)候，滿心憧憬，以為只要足夠努力，就能在這座城市站穩(wěn)腳跟，就能讓父母過(guò)上好日子，可現(xiàn)實(shí)很快給了他沉重的一擊。

客戶的刁難、同行的競(jìng)爭(zhēng)、業(yè)績(jī)的壓力、老板的催促，每天早出晚歸，跑市場(chǎng)、見(jiàn)客戶、打電話、發(fā)資料，有時(shí)候一天跑五六個(gè)地方，累到腳底板發(fā)麻，卻未必能簽下一單。被客戶拒絕是家常便飯，有時(shí)候辛辛苦苦跟進(jìn)半個(gè)月的訂單，最后突然黃了，那種落差和失落，足以讓人瞬間灰心。他住城郊的合租房，三室一廳擠著六個(gè)人，房間狹小擁擠，隔音很差，每個(gè)