瞬間，陳老太忽然低聲補(bǔ)了一句，聲音壓得極低，含糊又詭異。
林舟筆尖一頓，抬頭想問(wèn)緣由，老**已經(jīng)收起筆，轉(zhuǎn)身快步走出房間，佝僂的背影消失在昏暗的樓道里，沒有再多說(shuō)一個(gè)字。
關(guān)門的剎那，木門發(fā)出沉悶的“吱呀”聲響，厚重又壓抑。
屋子徹底安靜下來(lái)。
窗外的天光被老舊樓房遮擋，透過(guò)窄小的玻璃窗，只能漏進(jìn)一片灰蒙蒙的暗光。屋內(nèi)明暗交錯(cuò)，陰影盤踞在墻角、床底、供桌下方，濃稠得化不開。那塊無(wú)名靈牌靜靜立在紅漆供桌上，在昏暗光線里泛著一層極淡的啞光，像是有一雙無(wú)形的眼睛，安靜注視著這間屋子，也注視著剛剛?cè)胱〉纳恕?br>林舟聳聳肩，把莫名的不適感壓下去。在他眼里，所有無(wú)法用科學(xué)解釋的詭異，歸根結(jié)底都是心理作祟。
他還不知道，有些禁忌從不是**。
一旦生人踏入陰宅，呼吸、體溫、鮮活的陽(yáng)氣，本身就是一種冒犯。
第二章 異狀
搬家很簡(jiǎn)單，林舟沒有多少行李。一個(gè)雙肩包、一個(gè)行李箱，裝著全部衣物和生活用品，半個(gè)鐘頭就收拾妥當(dāng)。
第一天入住，一切尚且正常。
白天他正常上班，早出晚歸，清晨出門時(shí)樓道光亮，市井人聲鼎沸，街邊早餐攤冒著熱氣，油條、豆?jié){、包子的煙火氣沖淡了屋子的陰冷。傍晚下班回來(lái)，巷子亮起昏黃路燈，煙火氣依舊濃重，那一刻，這間老舊出租屋看起來(lái)和普通民房沒有任何區(qū)別。
唯一反常的，是溫度。
整棟樓家家戶戶都開著風(fēng)扇或空調(diào)，梅雨季悶熱潮濕，外面空氣黏膩滾燙，唯獨(dú)302室，永遠(yuǎn)透著一股刺骨涼意。哪怕不開空調(diào)，屋內(nèi)溫度也比室外低上好幾度，站在門口就能明顯感受到溫差。
起初林舟只當(dāng)是樓房背光、墻體厚實(shí)，沒有多想。
他嚴(yán)格遵守陳老太的規(guī)矩，刻意避開供桌的位置，從不主動(dòng)打量那塊靈牌。平日里吃飯、辦公、睡覺，活動(dòng)范圍集中在床邊和木桌區(qū)域，刻意和屋子深處的供桌保持距離。
變故發(fā)生在入住的**天。
連續(xù)加班三天，林舟身心俱疲。那天夜里十一點(diǎn)，他洗漱完畢躺在床上，房間關(guān)了燈，只剩下窗外路燈透進(jìn)來(lái)的微弱黃光，模糊勾勒