險(xiǎn)的事。
“王婆婆，這么晚了，您有事嗎？”我松開(kāi)緊繃的神經(jīng)，拉開(kāi)門(mén)讓她進(jìn)來(lái)。
王婆婆腳步釘在原地，不肯跨進(jìn)院門(mén)，只是定定看著我，沉默許久，沙啞干澀的嗓音像砂紙摩擦枯木，一字一句，帶著不容置喙的嚴(yán)肅：“小硯，剛回村？”
“嗯，剛到?jīng)]多久，收拾下屋子，準(zhǔn)備煮點(diǎn)東西吃?！蔽尹c(diǎn)頭應(yīng)著，不明白她為何這般神色。
王婆婆眉頭擰得更緊，眼神里的惶恐愈發(fā)濃重，壓低聲音，湊近一步，語(yǔ)氣急切：“今晚是清明前夜，**半開(kāi)，孤魂游野。你記住一句老話(huà)——夜里不管聽(tīng)到什么哭聲、唱戲聲、喚名聲，千萬(wàn)別開(kāi)門(mén)，千萬(wàn)別出門(mén)。更有一樣，萬(wàn)萬(wàn)切記：路邊、樹(shù)下、村口擺好的飯菜，一口都不能碰，半筷子都別沾！”
我聽(tīng)得一頭霧水，皺眉反問(wèn)：“王婆婆，什么擺好的飯菜？村里誰(shuí)會(huì)把飯菜放外頭？”
自小在青山村長(zhǎng)大，我只知道清明要上墳祭祖、在家設(shè)靈供奉亡人，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)把飯菜擺在村口路邊的規(guī)矩，只當(dāng)是老人年紀(jì)大了，說(shuō)些胡話(huà)。
王婆婆卻不解釋緣由，只是反復(fù)叮囑，語(yǔ)氣越發(fā)慌張，甚至帶著一絲哀求：“別多問(wèn)，照做就行。尤其是清明冥飯，那是給陰間孤魂野鬼供奉的活人食，活人誤食，魂魄被扣，陽(yáng)氣被吸，早晚被拖去陰間陪飯，萬(wàn)萬(wàn)碰不得！切記，切記！”
她反復(fù)念叨著這幾句話(huà)，眼神死死盯著我，仿佛要把這些話(huà)刻進(jìn)我心里。說(shuō)完這番話(huà)，她不再多言，像是生怕沾染什么晦氣，又像是在躲避什么，轉(zhuǎn)身佝僂著身子，腳步匆匆融進(jìn)夜色里，走得極快，轉(zhuǎn)瞬就消失在巷尾，仿佛身后有什么東西在追趕。
我站在廚房門(mén)口，望著她消失的背影，滿(mǎn)心疑惑，只當(dāng)是王婆婆年紀(jì)大了，受奶奶離世影響，心緒不寧，又恪守老舊**規(guī)矩，才特意過(guò)來(lái)叮囑。山里老**多如此，一輩子被民俗禁忌束縛，遇事總往鬼神邪祟上想，我沒(méi)往心里深想，轉(zhuǎn)身回了廚房。
蹲下身引火煮面，可不知是不是心理作用，廚房里的溫度越來(lái)越低，灶里柴火明明燃得旺盛，卻感受不到半點(diǎn)暖意，陰冷的風(fēng)順著門(mén)縫、窗縫鉆進(jìn)來(lái)，繞著身子打轉(zhuǎn)，寒意侵骨，讓我忍不住打寒