清晨六點，馮嘉木準(zhǔn)時到樓下，接過我的行李箱。

大巴開出市區(qū)，他給我剝橘子，披外套，還是從前那樣溫柔。

我看著他側(cè)臉，指尖隔著衣服碰了碰藏著的舊手機。

大巴進山后，手機信號從4G掉到E，最后成了叉。

"到了村里沒信號?！?br>
馮嘉木隨口說著，眼神卻死死盯著我放手機的口袋。

下午三點，大巴停在山路盡頭。

馮家村依山而建，灰撲撲的。

村口幾個女人在剝玉米，沒人抬頭。

其中一個年輕女人袖口卷著，腕上一圈紫青。

我停住腳。

“別看了?！?br>
馮嘉木扣住我肩膀，力道極大。

”三叔家的，腦子不好，自己摔的?！?br>
推開院門，王桂花迎出來，一把攥住我的手：

”閨女真俊。“手心粗糙，刮的我發(fā)疼。

滿桌豐盛的菜，我卻先看見堂屋窗戶上焊死的鐵柵欄。

”防黃鼠狼的。“

王桂花笑著解釋，“山里費電，手機給我集中充。”

她的手熟練的伸向我口袋，我裝作順從，遞出常用的那部手機。

晚飯時，大哥馮嘉林帶著趙小曼進來。

她瘦的脫相，嘴角一道舊疤，眼神空的嚇人。

倒水時她手一抖，水灑了。

馮嘉林猛拍桌子怒罵，她立刻嚇的縮進角落。

飯后，男人們在院里抽煙，我借口上廁所溜到后院。

趙小曼正在刷鍋，我走過去壓低聲音：“嫂子，你是被騙來的嗎？”

她動作僵住，死盯住我，眼淚毫無預(yù)兆的砸進水里。

她只用極小的氣聲說：

”跑不了。村口有人看著，上次有個姑娘跑到半山腰，被狗追回來，打斷了腿?！?br>
“荔兒！廁所在那邊！”

王桂花的聲音突然傳來。

趙小曼低頭瘋狂刷鍋，臉上的表情瞬間抽空，整個人都木了。

夜里，馮嘉木帶我回東廂房。

門外咔噠一聲，鎖扣落下。

”老房子的習(xí)慣，風(fēng)大怕門吹開?！彼χ撓峦馓住?br>
等他睡熟，我輕輕摸到窗邊。

鐵柵欄紋絲不動，門從外面鎖死。

第一晚，我成了囚犯。

我退回床邊，摸到墻上一片凹凸不平的劃痕。

躲進被窩用舊手機微弱的光照過去，墻上刻滿正字，旁邊一行歪歪扭扭的小字：

我叫陳雨桐，安城人，01年7月被帶來，誰看到請報警。

那是粉色手機主人的名字。

她睡過這張床。

“別跑了......”馮嘉木突然翻身夢囈，“跑不掉的......”

我僵在黑暗里，聽著這個世界上最溫柔的人的呼吸聲。

凌晨三點。

舊手機屏幕一閃，跳出一格3G信號。

我以最快速度點開微信，把路上偷偷記下的坐標(biāo)發(fā)給林朝。

發(fā)送中幾個字掛在屏幕上，圓圈轉(zhuǎn)了很久。

字終于變成綠色。

已發(fā)送。

第二天早上，門鎖響了。

王桂花端著面條走進來。

笑容還在，語氣卻變了。

”你跟嘉木處兩年了?！?br>
她把碗重重放在桌上。

“咱這規(guī)矩，先領(lǐng)證。嘉木已經(jīng)去鎮(zhèn)上準(zhǔn)備了，下午就去。”

這不是商量，是通知。

我握緊筷子。

”這太快了，我想再等等?！?br>
王桂花臉上的笑瞬間收起。

“等啥？都來了還等？”

她居高臨下看著我，眼神冷的嚇人。

”聽話，早點把事辦了?！?br>
馮嘉木走進來。

他拉過我的手，表情冷硬。

“以后日子長著呢?！?br>
我抽出手。

”我想給公司打個電話辦離職?！?br>
“我?guī)湍愦蛄??！?br>
馮嘉木看著我，嘴角微勾。

”昨天就跟你們領(lǐng)導(dǎo)說了，你辭職回老家結(jié)婚。”