一句什么。
錢(qián)放在臺(tái)面上，人就會(huì)被定價(jià)。你隨的不是禮，是你在這群人中間被允許站的格子。
工作人員給了我桌號(hào)牌，客氣得有些過(guò)頭。
"您這邊請(qǐng)。"
一路往宴會(huì)廳深處走，越走越偏。
最后停下來(lái)的那桌緊挨著后廚通道，推車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)碗碟的響聲一陣接一陣。
同桌的人我認(rèn)識(shí)不到一半。遠(yuǎn)房親戚居多，有個(gè)穿夾克的中年男人我叫不出名字，
但他顯然從別的渠道知道了我的禮金數(shù)字。
"小陸是吧？六萬(wàn)啊，夠意思。"
他的語(yǔ)氣像在夸，又像在打量。
旁邊一個(gè)燙了頭的女人接話："清妤命好，嫁進(jìn)方家了。方家在晴川什么級(jí)別你們知道嗎？
錦宏建材，半個(gè)城的工地都是他們的料。"
又一個(gè)人壓低聲音："聽(tīng)說(shuō)這場(chǎng)婚禮光酒席就花了四十多萬(wàn)。"
所有人邊吃花生邊算賬，算的不是新人的日子，是各自在這張關(guān)系網(wǎng)里的坐標(biāo)。
我端起茶杯，手沒(méi)用力，但杯壁的涼一直往手指里滲。
第五章
音樂(lè)響的時(shí)候，燈暗了一半。
新人從大門(mén)走進(jìn)來(lái)，方錦承穿深色西裝，打灰藍(lán)色領(lǐng)帶，肩寬，步子穩(wěn)。
宋清妤挽著他的手臂，白紗拖在地毯上，笑容很標(biāo)準(zhǔn)。
遠(yuǎn)看是一對(duì)登對(duì)的新人。
近看，她眼底有一層粉底遮不住的青色。
和三年前趕到醫(yī)院時(shí)一樣。那次她坐了六個(gè)小時(shí)的火車(chē)，
下車(chē)直奔繳費(fèi)窗口，臉上也是這種抽干了力氣之后才會(huì)有的白。
主持人在臺(tái)上說(shuō)吉利話，賓客鼓掌，閃光燈一陣陣。
宋清妤的左手邊站著一個(gè)中年女人，穿深紅色旗袍，盤(pán)發(fā)，珍珠耳環(huán)。
她沒(méi)有伴**位置牌，但她站的地方比任何伴娘都靠前。
她的目光在全場(chǎng)移動(dòng)，像一把慢吞吞的尺子，量過(guò)每一桌的布置、每一個(gè)人的穿戴、每一道擺盤(pán)的間距。
目光經(jīng)過(guò)我這桌的時(shí)候，停了不到一秒。
不是看人，是掃貨架。
敬酒輪到我們這桌時(shí)，已經(jīng)過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間。
宋清妤走近，先看了我一眼。那一眼很短，但她的步子亂了半拍，被方錦承的手臂穩(wěn)住了。
"表哥。"
她的聲音壓得比電話里還低。
"恭喜。"我舉杯，"清妤，你——"
那個(gè)"你"字還沒(méi)落地，**袍的中年女人就