作者：叢山行
---
第一章：墜落
我是在凌晨三點零三分醒來的。
不是被噩夢驚醒，也不是被什么聲音吵醒。只是睜開了眼睛，像是有誰按下了某個開關。臥室里很安靜，窗簾半開著，月光照進來，在地板上切出一塊慘白的長方形。
空的。
蘇晚不在。她睡的那一側被子掀開著，枕頭上有她頭發(fā)的壓痕。床頭柜上她的手機還插著充電線，玻璃杯里的水喝了三分之一。
我喊了一聲她的名字。聲音在房間里悶悶地散開，沒有人應。
浴室的門開著，里面黑著燈。書房的門也開著，她的筆記本電腦屏幕暗著，電源燈一明一滅地閃。
這時候我還沒有慌。蘇晚有時候會失眠，半夜起來去客廳坐一會兒，喝一杯熱牛奶，刷一刷手機上的論文推送。這是她的習慣，我早就知道。
我下了床，踩著拖鞋走出臥室。
客廳的落地窗前，有一把藤編的單人椅。蘇晚很喜歡坐在那里，說那里看得到城市的夜景。但此刻那把椅子空著，扶手上搭著她昨天看了一半的書。
去廚房的過道，要經過陽臺的推拉門。
推拉門是開著的。
十月的夜風灌進來，帶著一股說不上來的涼意。我走到門口，看到陽臺上的晾衣架還在，上面掛著她的兩件白大褂，被風吹得輕輕晃動。
我往陽臺外看了一眼。
二十六樓往下看，小區(qū)的綠化帶在路燈下是一片模糊的暗綠色。有什么東西在那片暗綠色中間，形狀不太對。顏色也不對。
我盯著看了大概有十秒鐘。
然后我拿起手機，撥了蘇晚的號碼。
客廳里響起了鈴聲。她的手機在沙發(fā)上震動著，屏幕亮起來，來電顯示寫著“老公”。
我掛掉電話，又撥了一次。
沙發(fā)上的手機繼續(xù)震動，屏幕繼續(xù)亮著，“老公”兩個字繼續(xù)閃爍。
我的手指開始發(fā)抖。
然后我撥了第三個號碼。
“喂，110嗎？我妻子……我妻子好像從樓上摔下去了?！?br>電話那頭在說什么，我聽不太清楚。因為這時候我已經重新走到了陽臺上，往下看，這次我看得很清楚。
那片暗綠色中間，是一團深紅色的東西。
---
**來得比我想象的快。
兩個穿制服的人先進了門，然后是幾個