火熏得發(fā)黑，窗戶上糊著黃紙，透進(jìn)來的光線昏黃而柔和。我躺在一張硬邦邦的木板床上，身上蓋著一床粗布被子，被面上打著好幾個(gè)補(bǔ)丁，但洗得很干凈，有一股皂角的清香。
左臂被布條纏著，敷了一層厚厚的藥膏。胸口也纏著繃帶，每呼吸一下都牽動著斷骨，隱隱作痛。
一個(gè)女人推門走了進(jìn)來。
三十來歲的模樣，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫子，袖子挽到肘部，露出兩條結(jié)實(shí)的小臂。她的臉上有細(xì)碎的雀斑，額頭上有幾道淺淺的皺紋，發(fā)髻挽得不高不低，用一根木簪別著。她手里端著一碗黑乎乎的藥汁，看見我醒了，先是愣了一下，然后眼睛一下子亮了起來，快步走到床邊。
“姑娘，你醒了？你可算醒了！你都昏迷三天了！”
她的聲音很大，像是習(xí)慣了在空曠的田地里喊人，在這樣的屋子里顯得格外響亮。她一邊說一邊把藥碗放在床頭的木桌上，伸手探了探我的額頭，那只手粗糙得像砂紙，但動作很輕。
“燒也退了，太好了。你餓不餓？我給你熬了粥，等你喝完藥就喝粥?！?br>她說話很快，噼里啪啦像倒豆子一樣。我張了張嘴想說話，喉嚨卻干得像被砂紙磨過，一個(gè)字都發(fā)不出來。她趕緊又端來一碗溫水，托著我的后腦勺喂我。水灑出來了一些，她“哎呀”了一聲，趕緊用袖子去擦。
“瞧我笨手笨腳的，我家大牛小時(shí)候我喂他喝水也是這樣。姑娘你別嫌棄啊。”
水潤過喉嚨，我才終于能發(fā)出聲音：“這里是……”
“柳樹村?！彼f，“我叫王桂蘭，是我家那口子在山溝里發(fā)現(xiàn)你的。當(dāng)時(shí)你渾身是血，我們都以為你死了呢。我家那口子說還有一口氣，就把你背回來了。”
她頓了頓，壓低聲音：“姑娘，你那傷……是被什么東西傷的？我活了三十多年，沒見過人能傷成那樣的?！?br>我沉默了片刻：“野獸。”
王桂蘭看了我一眼，那目光里沒有懷疑，沒有刨根問底，只有一種樸素的、不問來路的善意。她笑了笑：“行，你說是野獸就是野獸。藥涼了，快喝吧?！?br>藥很苦。不是靈藥的那種帶有回甘的苦，而是純粹的、直接的、毫不掩飾的苦，苦得讓人舌頭發(fā)麻。我