睡?！?br>
“嗯?！?br>
“等你，湯在鍋里——”

“不用。你先休息吧，別熬夜，對寶寶不好?！?br>
他在她額頭上輕輕拍了一下，然后走進(jìn)浴室，關(guān)上門，水聲嘩嘩響了很久。沈念把涼掉的湯端回廚房，放在灶臺上。她沒有倒。她靠在灶臺旁邊，發(fā)現(xiàn)掌心里還攥著那張*超單，已經(jīng)被她捏皺了。

她不知道他是從什么時(shí)候開始變得陌生的。也許是從白月光回國那天——她記得那天，上個(gè)月，本市國際機(jī)場新開了直飛航線。他那天加班沒有回來。也許是從他手機(jī)設(shè)了密碼之后——以前他的密碼是她生日?，F(xiàn)在她試過三次，鎖屏?xí)r間從三十秒變成十五分鐘，再變成永久。

也許是從白月光給他發(fā)的第一條消息開始的。她沒看過那條消息，但她知道他看完之后在窗戶邊站了很久。她當(dāng)時(shí)問你怎么了，他說沒事，客戶的事。

他沒有提那個(gè)名字。但從那天起，他的朋友圈開始更新一些她看不懂的話——“有些遺憾要用一輩子來還。如果當(dāng)初沒有離開。”她每一條都點(diǎn)了贊，然后假裝沒看見。評論里有人問他最近怎么了，他沒有回復(fù)。

白月光叫許清禾。

沈念知道這個(gè)名字，是通過婚禮那天。陳嶼家的人喝多了不小心說漏了嘴——“清禾當(dāng)年要是沒走，哪有她的事?！闭f話的人被旁邊的人扯了一下袖子，后半句咽回去了。她站在屏風(fēng)后面，聽見許清禾當(dāng)時(shí)出國修讀的專業(yè)跟她自己當(dāng)年的第一志愿一模一樣，聽見說許清禾的書法掛在陳嶼曾外祖父的書房里至今沒取下來。

陳嶼那天晚上喝了很多酒，抱著一把吉他唱了一首她沒聽過的歌。伴郎說那是清禾最喜歡的歌，他自己寫的。她把他扶回房間，給他擦臉，替他脫鞋。他在夢里喊了一個(gè)名字。不是她。

后來她沒有問。她以為那些都是過去的事了。有一天她路過洗衣房，在他送去干洗的西裝口袋里摸到一張對折的便簽。上面是他自己的字，寫著許清禾回國那天的航班號和時(shí)間，最旁邊還標(biāo)著一個(gè)T3。

他去了。他沒有告訴她。

許清禾回國后見陳嶼的第一面，是約在市中心的一家日料餐廳。陳嶼出門之前站在衣