第3章
后悔檢測(cè)中心
在想一件事:如果她忘了后悔,她還會(huì)記得她爸的臉嗎?她還會(huì)記得他翻志愿指南時(shí)手指在某一頁上停了很久嗎?她還會(huì)記得他站在她房門外,把削好的梨放在門口,然后輕輕走開的腳步聲嗎?
她不確定。但她更不確定的是,她能不能繼續(xù)帶著那個(gè)86活下去。十一個(gè)月了,她每天晚上躺在床上,腦子里就開始自動(dòng)重播那三個(gè)字——“你管不著”。她試過跟它對(duì)抗,試過用別的事情來覆蓋它,試過告訴自己那只是一個(gè)十七歲小孩不懂事的頂嘴。但她做不到。那句話像一塊燒紅的烙鐵,在她的心口反復(fù)地燙同一個(gè)位置,每次以為快好了,它又開始發(fā)燙。
她說:“我做?!?br>手術(shù)安排在三天后。同意書有十七頁,她用五分鐘就翻到了最后一頁。筆尖懸在簽名欄上方的時(shí)候,她看到最后一條條款被加粗標(biāo)紅:“患者同意,在后悔清除后,不得以‘遺忘后產(chǎn)生的情感不真實(shí)’為由向本中心主張任何**?!彼灹俗郑P尖在紙上劃出一道很深的凹痕。
手術(shù)過程比她想象的要快,也平靜得多。她躺進(jìn)一臺(tái)半圓形艙體,后腦勺貼上一塊冰涼的金屬片,聽到一陣很輕的嗡鳴,像夏天電蚊拍拍中蚊子時(shí)的那一聲。然后她睡著了。
醒來的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)自己躺在觀察室的病床上。窗外是下午的陽光,橘**的,照在白色床單上像鋪了一層薄薄的蜂蜜。她試著想了一下父親——想起來了。記得日期,記得肝癌晚期,記得自己在殯儀館沒哭。記得他說“你想報(bào)什么”,記得自己說“你管不著”。
但那些畫面像是被泡在水里很久的舊照片。顏色還在,輪廓也還在,只是上面那一層能讓手指發(fā)抖的東西——被揭走了。
**又在衛(wèi)生間里弄翻了盆。她走過去,把盆撿起來,扶**回床上。**抓著她的手腕,指甲嵌入她的皮膚,說:“你對(duì)我真好,你是誰?”她說:“我是小魚?!闭Z氣平靜,沒有任何想哭的沖動(dòng)。
她靠在衛(wèi)生間門框上,看著自己剛才撿盆的手。手沒抖。
她在心里對(duì)自己說:好了。有效。
后悔清除術(shù)被納入醫(yī)保試點(diǎn)的消息是在術(shù)后第二周公布的。唐小魚的手機(jī)上接到了后悔檢測(cè)中心
她不確定。但她更不確定的是,她能不能繼續(xù)帶著那個(gè)86活下去。十一個(gè)月了,她每天晚上躺在床上,腦子里就開始自動(dòng)重播那三個(gè)字——“你管不著”。她試過跟它對(duì)抗,試過用別的事情來覆蓋它,試過告訴自己那只是一個(gè)十七歲小孩不懂事的頂嘴。但她做不到。那句話像一塊燒紅的烙鐵,在她的心口反復(fù)地燙同一個(gè)位置,每次以為快好了,它又開始發(fā)燙。
她說:“我做?!?br>手術(shù)安排在三天后。同意書有十七頁,她用五分鐘就翻到了最后一頁。筆尖懸在簽名欄上方的時(shí)候,她看到最后一條條款被加粗標(biāo)紅:“患者同意,在后悔清除后,不得以‘遺忘后產(chǎn)生的情感不真實(shí)’為由向本中心主張任何**?!彼灹俗郑P尖在紙上劃出一道很深的凹痕。
手術(shù)過程比她想象的要快,也平靜得多。她躺進(jìn)一臺(tái)半圓形艙體,后腦勺貼上一塊冰涼的金屬片,聽到一陣很輕的嗡鳴,像夏天電蚊拍拍中蚊子時(shí)的那一聲。然后她睡著了。
醒來的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)自己躺在觀察室的病床上。窗外是下午的陽光,橘**的,照在白色床單上像鋪了一層薄薄的蜂蜜。她試著想了一下父親——想起來了。記得日期,記得肝癌晚期,記得自己在殯儀館沒哭。記得他說“你想報(bào)什么”,記得自己說“你管不著”。
但那些畫面像是被泡在水里很久的舊照片。顏色還在,輪廓也還在,只是上面那一層能讓手指發(fā)抖的東西——被揭走了。
**又在衛(wèi)生間里弄翻了盆。她走過去,把盆撿起來,扶**回床上。**抓著她的手腕,指甲嵌入她的皮膚,說:“你對(duì)我真好,你是誰?”她說:“我是小魚?!闭Z氣平靜,沒有任何想哭的沖動(dòng)。
她靠在衛(wèi)生間門框上,看著自己剛才撿盆的手。手沒抖。
她在心里對(duì)自己說:好了。有效。
后悔清除術(shù)被納入醫(yī)保試點(diǎn)的消息是在術(shù)后第二周公布的。唐小魚的手機(jī)上接到了后悔檢測(cè)中心