了那個名字。她不喜歡不確定性，而這個叫江緒的人，看起來就是最大的不確定。
開學(xué)那天，林漾作為**，坐在***登記領(lǐng)書名單。六月的風(fēng)裹挾著熱氣灌進窗戶，教室里的吊扇吱呀作響，像是在茍延殘喘。
門被推開，一股燥熱的風(fēng)灌進來。
林漾抬頭，筆尖頓了一下。
那個少年很高，穿著同樣寬大的校服，拉鏈卻隨意地敞著，露出里面的黑色T恤。他的頭發(fā)有些長，遮住了眉骨，眼神像是結(jié)了冰的深潭，掃過教室時，沒有在任何一個人臉上停留。
他徑直走到最后一排，把書包往桌上一扔，坐下，趴下，睡覺。
全程沒有一句話。
班主任***是個中年發(fā)福的男人，尷尬地打了個圓場：“這是新同學(xué)江緒，大家多關(guān)照。以后就是咱們七班的一員了?！?br>林漾低下頭，在花名冊上輕輕畫了個圈。江緒，九排，倒數(shù)第二座。而她，九排，倒數(shù)第一座。
他們是同桌。
江緒趴在那里，側(cè)臉對著她。陽光透過樹葉的縫隙，斑駁地落在他的脖頸上。林漾注意到，他的左手腕上有一道猙獰的疤痕，像一條蜈蚣，趴在蒼白的皮膚上。
那一整天，林漾都沒敢轉(zhuǎn)頭看他。她能感覺到來自那個角落的壓迫感，像一團低氣壓，壓得她喘不過氣。
晚自習(xí)，數(shù)學(xué)老師發(fā)下了批改好的試卷。
“這次最后一道大題，全班只有兩個人做對了?！崩蠋熗屏送蒲坨R，目光掃過全班，“一個是林漾，滿分。另一個是江緒，滿分。”
全班嘩然。
林漾愣住了。她看向那個角落。江緒依然趴著，對周圍的議論充耳不聞。
老師把試卷遞給林漾，夸獎了幾句。林漾接過試卷，心里卻莫名地?zé)┰辍Ｋ恢朗且驗楸荒脕砗瓦@個怪人比較，還是因為……他居然也做對了。
下課鈴響，江緒猛地站起來。動作太大，帶倒了桌角的水杯。
水灑了一地，也濺濕了林漾的褲腳。
林漾本能地縮腳。
江緒看了一眼地上的狼藉，又看了一眼林漾濕掉的褲腳。他沒有道歉，只是面無表情地從口袋里掏出一包紙巾，扔在林漾的桌上。
“賠你?！彼曇羯硢?，像是砂紙在摩擦。
林漾看著那包未拆封的紙巾，心里那股無名火