那三天里，我沒(méi)有動(dòng)筆。

秋娘每日送飯，兩碗稀粥一碟咸菜，放在門(mén)檻邊上就走。

有時(shí)候她會(huì)在門(mén)外多站一會(huì)兒。

“那位爺?shù)娜藖?lái)問(wèn)了三回了，問(wèn)你寫(xiě)沒(méi)寫(xiě)，你倒是給個(gè)話啊?！?br>
我不答。

她罵了一句什么，走了。

第三天傍晚，門(mén)再次被打開(kāi)。

慕容昀進(jìn)來(lái)，身后的隨從手里端著一只托盤(pán)，上面放著一個(gè)錦盒。

他的臉色比上次差很多，眼下青黑一片，嘴唇干裂，整個(gè)人繃得很緊。

“寫(xiě)了？”

“沒(méi)寫(xiě)?！?br>
他的腮幫子咬了一下，沒(méi)發(fā)作。

轉(zhuǎn)身從隨從手中接過(guò)錦盒，倒扣在桌面上。

里面掉出來(lái)一綹頭發(fā)。

綁著紅繩，繩結(jié)上沾著干涸的血。

我的心臟猛地抽了一下。

那根紅繩我認(rèn)識(shí)。

沈念十五歲及笄時(shí)我親手給她系上的，她一直戴著，從來(lái)沒(méi)摘過(guò)。

“昨日京城傳來(lái)的消息?！蹦饺蓐赖穆曇魶](méi)什么起伏。

“你走后第七天，新帝下旨，以結(jié)黨營(yíng)私的罪名抄了沈念的家?！?br>
“沈念下了詔獄，罪名通敵。”

一個(gè)六品編修，手里連個(gè)兵都沒(méi)有，怎么通敵？

“你在丞相位上的時(shí)候，她經(jīng)手過(guò)一批北燕降將的安置文書(shū)。新帝說(shuō)那批文書(shū)里有暗語(yǔ)，是你們里應(yīng)外合的鐵證?！?br>
慕容昀看著我，一字一字地說(shuō)。

“當(dāng)然了，你我都知道那是假的。但你覺(jué)得新帝在不在乎真假？”

他不在乎。

李承淵要的從來(lái)不是真相。

他要的是把沈鶴知的一切連根拔起，包括沈念。

我撿起那綹頭發(fā)。

紅繩的結(jié)已經(jīng)被血泡軟了，一碰就散。

沈念當(dāng)年綁這根繩子的時(shí)候，歪著腦袋問(wèn)我：義母，紅繩是不是要綁得緊才不會(huì)掉？

我說(shuō)，笨丫頭，太緊會(huì)勒疼的。

她咧嘴笑了。

那年她才十五。

“你有什么條件？”我攥著那綹頭發(fā)，聲音嘶啞。

慕容昀盯著我看了一會(huì)兒，沒(méi)有急著說(shuō)話。

他走到窗邊，推開(kāi)被木條釘死的窗縫，夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)。

“條件沒(méi)變。軍防部署，三日之內(nèi)寫(xiě)完交給我?！?br>
“寫(xiě)完之后呢？沈念怎么辦？”

“你先寫(xiě)。寫(xiě)完了，我再告訴你沈念怎么辦?！?br>
我攥著那綹頭發(fā)，指甲嵌進(jìn)掌心。

“我怎么信你？”

“你沒(méi)得選?！?br>
門(mén)鎖扣上，腳步聲遠(yuǎn)去。

我坐在桌前，鋪開(kāi)那張空白的紙。

我閉上眼，三十年的軍機(jī)部署在腦子里一頁(yè)一頁(yè)翻過(guò)。

每一個(gè)數(shù)字，每一條路線，我記得比自己的生辰還清楚。

但我落在紙上的不是這些。

青州渡口的兵力我多寫(xiě)了三千。

涼州關(guān)隘的位置我偏移了二十里。

差之毫厘，謬以千里。

北燕如果按這份圖排兵布陣，一頭撞上去就是送死。

我沈鶴知**求存這種事，做不出來(lái)。

但我也不能不寫(xiě)。

不寫(xiě)沈念就完了。

寫(xiě)了假的，至少能拖時(shí)間。

拖到什么時(shí)候？

我不知道。

但活著就有牌可打。

我寫(xiě)了一夜。

天亮?xí)r分，七頁(yè)紙鋪滿桌面，墨跡未干。

秋娘推門(mén)送粥的時(shí)候掃了一眼，縮回脖子。

“喲，寫(xiě)了一夜啊。那位爺?shù)娜藙偛艁?lái)傳話，說(shuō)今晚來(lái)收。”

她放下粥碗，壓低聲音。

“對(duì)了，昨天有個(gè)人來(lái)找你?！?br>
我一頓。

“什么人？”

“一個(gè)跛腳的中年男人，說(shuō)是你老家的親戚，問(wèn)你在不在這兒。我說(shuō)不在，給打發(fā)走了。你那位爺吩咐過(guò)，不許外人接近你。”

我在這世上沒(méi)有親戚。

但我認(rèn)識(shí)一個(gè)跛腳的中年男人。

程九。

我做丞相時(shí)的暗樁頭領(lǐng)，替我跑了二十年見(jiàn)不得光的差事。

三年前我把他外放到青州，明面上是鹽務(wù)小吏，實(shí)際上替我盯著北邊的動(dòng)靜。