**拍了拍我爸肩膀：

“少熬點夜，少看點恐怖片?！?br>
我媽也紅著眼，帶著哭腔埋怨：

“你發(fā)什么瘋！大半夜讓鄰居看笑話，讓我丟這么大臉！”

我爸茫然地重新看向她。

燈光下，媽媽身上干干凈凈，只有眉眼間帶著委屈和疲憊。

他眼神渙散，自言自語：“難道真是我看錯了？”

只有我看見了。

媽媽雪白的脖頸上，纏繞著幾縷極細的、鮮紅的血絲，正隨著她脈搏輕輕跳動。

我拍了拍自己的頭，里面像有錐子在鑿，越來越疼。

我到底忘記了什么？

爸爸向**再三道謝，送走了他們。

關上門，他抹了把臉，聲音疲憊，

“今天過節(jié)，我們收拾東西，回我媽家?！?br>
我身體一僵。

“我不去?！?br>
奶奶不喜歡我，那份厭惡**裸，從不掩飾。

小時候，她帶我去河邊洗衣服，會“不小心”把我推下水。

我濕淋淋爬上岸，她就在旁邊嘀咕：“命真硬，這都淹不死?！?br>
她把我跟看門的大黑狗關在一起，餓上兩天。

我得跟那條齜著牙的**搶發(fā)餿的饅頭。

最后是村長大伯踹開門把我救出來，指著她鼻子罵：

“殺親孫女也是犯法的！”

她才稍有收斂。

我爸像是沒聽見我的拒絕，已經開始往包里塞衣服。

上車時，弟弟在后面用力推了我一把。

我整個人向前撲去，重重撞在隔壁正要啟動的車門上。

刺耳的剎車聲！那輛車幾乎是擦著我身體停下。

司機探出頭，破口大罵：“我***！找死??？！眼睛長**上了？！要死滾遠點，別**出來害人！”

我爸臉色鐵青，轉身拍了下弟弟的**：“快給你姐道歉！”

我媽立刻把弟弟護到身后，皺著眉：“好了好了！孩子還小不懂事，你不是都打過了嗎，還要怎樣？”

我爸沒再說什么，彎腰把笑嘻嘻的弟弟抱起來，語氣是無奈的縱容：“就你最淘氣?！?br>
我拍了拍身上的灰，沒說話，熟練地拉開后備箱，蜷縮了進去。

這里一直是我的“位置”。

因為弟弟要在后排吃零食、玩平板，嫌我占地方。

那車主看見我竟然爬進后備箱，愣了下，隨即啐了一口：

“操，果然全家都有??！”

他一腳油門，罵罵咧咧地開走了。

一路顛簸，到了奶奶家。

奶奶站在院門口，一看見我，臉立刻拉得老長：

“怎么把她也帶回來了？這個喪門星！”

我爸賠著笑：“媽，都是一家人……”

奶奶打斷他，渾濁的眼睛剜著我，

“誰跟這吃甜粽的怪物是一家人？晦氣！”

她轉過臉，對著弟弟瞬間眉開眼笑，伸手去摸他的頭：

“還是我的大孫子可愛，來，讓奶奶好好看看。”

她說完，端來一大盆用艾草煮的、泛著渾濁綠褐色的水，放在院子石墩上。

“來，都洗洗手，用艾草水洗，去去外面的濁氣，以后日子順遂?！?br>
我爸、我媽、我弟，順從地把手伸進那渾濁的水里，搓洗起來。

我站在幾步外，死死盯著那盆水。