凌晨三點(diǎn)，出租屋的門鎖轉(zhuǎn)了兩圈。

蘇晚把行李箱拖進(jìn)去的時(shí)候，輪子刮過(guò)門檻，在寂靜里發(fā)出一聲響。她沒(méi)來(lái)得及開(kāi)燈，先用手摁住了箱子——那個(gè)動(dòng)作出于本能，就像摁住一顆已經(jīng)被拔了引線、卻還沒(méi)炸開(kāi)的手雷。

手機(jī)屏幕還亮著。她剛下夜班，從便利店走回這間月租一千八的隔斷房，花了二十分鐘。三月的夜風(fēng)還帶著涼意，吹得她眼眶發(fā)澀，但真正讓眼睛發(fā)紅的，是手機(jī)屏幕上那個(gè)對(duì)話框。

“小晚，媽這邊實(shí)在是周轉(zhuǎn)不開(kāi)，你弟弟下學(xué)期的學(xué)費(fèi)還沒(méi)著落，**那個(gè)廠子又拖著工資……”

她盯著那行字看了很久，最后打了兩個(gè)字：“多少?！?br>
“八千。你先想辦法湊湊，媽知道你最懂事?！?br>
懂事。蘇晚把手機(jī)扣在鞋柜上，借著窗外的路燈光，把行李箱放倒。箱子是兩年前大學(xué)畢業(yè)時(shí)買的，深藍(lán)色，拉桿上還貼著她當(dāng)時(shí)隨手貼的托運(yùn)標(biāo)簽。標(biāo)簽上的目的地已經(jīng)模糊了，只剩下一點(diǎn)膠痕。

她在出租屋里住了兩年，在這家便利店上了兩年夜班。白天睡覺(jué)，晚上理貨、收銀、應(yīng)付喝醉的客人，一個(gè)月到手四千出頭。房租一千八，吃飯一千，剩下的一千二，每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)轉(zhuǎn)給家里。**說(shuō)這是幫她存著，等她以后用錢的時(shí)候再拿出來(lái)。

蘇晚沒(méi)有問(wèn)過(guò)那筆錢還在不在。有些問(wèn)題問(wèn)了，答案就沒(méi)辦法假裝不知道。

箱子還沒(méi)打開(kāi)，她蹲在地上，手搭在拉鏈上，忽然有點(diǎn)不想拉開(kāi)。她知道自己為什么會(huì)在這個(gè)時(shí)間開(kāi)始收拾行李——不是因?yàn)樘炝烈s車，而是因?yàn)樗枰_認(rèn)一件事。

床頭柜的第二個(gè)抽屜，最底下，壓著一本存折。

那本存折是她兩年前辦的，每個(gè)月發(fā)工資那天，她會(huì)先取出三千塊現(xiàn)金，存進(jìn)去。存折上沒(méi)有多少記錄，因?yàn)檗k了三個(gè)月之后她就停了。第三個(gè)月的最后一筆存款，余額是九千三。

她沒(méi)動(dòng)過(guò)那筆錢。不是不想動(dòng)，是不敢。那是她給自己留的最后一條路。

蘇晚站起來(lái)，走到床邊，拉開(kāi)抽屜。存折還在，壓在幾件疊好的舊衣服下面，她摸到那個(gè)硬硬的封面時(shí)，手指頓了一下。

抽出來(lái)，翻開(kāi)。

余額：九千三。

她蹲在床