，憑什么一直扔給你？你兩個(gè)娃了還嫌不夠累？”
后來(lái)聲音低下去，低到她聽不清。
再后來(lái)小姨走出來(lái)，蹲下來(lái)，笑瞇瞇地看著她。
“安安，跟小姨回家好不好？家里有個(gè)***，可好玩了，可以陪你玩。小姨家里經(jīng)常買糖，想吃多少有多少?！?br>沈安回頭看了大姨一眼。大姨站在里屋門口，臉上看不出什么表情，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么也沒說。
她忽然覺得大姨好像很累。不是那種干了活的累，是一種她從沒見過的、沉沉的累。
于是她說：“好?！?br>她那時(shí)候不知道這個(gè)“好”字有多重。
重到要用十幾年來(lái)還。
小姨家在另一個(gè)鎮(zhèn)，房子比大姨家新一些，院墻刷了白灰，院子里種了一棵枇杷樹。三歲的小表弟確實(shí)很可愛，圓滾滾的，像一顆長(zhǎng)了腿的湯圓，追著她叫“姐姐姐姐姐姐”，叫得她心都化了。
但糖不是經(jīng)常有。
活兒倒是經(jīng)常有。
六歲的沈安還沒灶臺(tái)高，就要踩著板凳去夠電飯鍋的內(nèi)膽。小姨教了一遍怎么淘米、怎么放水、怎么按開關(guān)，第二遍就開始罵：“這都不會(huì)？你腦殼是木頭做的？”
她很聰明，第三遍就會(huì)了。
煤氣灶比較難。火苗“嘭”地一聲竄起來(lái)的時(shí)候，她嚇得往后一跳，差點(diǎn)從板凳上摔下去。小姨在旁邊看著，沒伸手，只說了句“穩(wěn)到點(diǎn)”。她穩(wěn)住了。穩(wěn)住以后就再也沒怕過火。
柴火灶最難。要先拿松針或者碎紙引火，等火旺了再添粗柴，添早了會(huì)悶熄，添晚了火又會(huì)斷。她蹲在灶膛前，臉被烤得通紅，煙熏得眼淚直流，但她很快就摸清了門道。
她發(fā)現(xiàn)自己很擅長(zhǎng)學(xué)這些東西。不是喜歡，是不得不。
小姨夫在鎮(zhèn)上一個(gè)工地打零工，每天回來(lái)都是一身水泥點(diǎn)子，有時(shí)候一身酒氣。小姨在鎮(zhèn)上的服裝廠踩縫紉機(jī)，早出晚歸。兩個(gè)人都不怎么著家，家里的大事小情就慢慢堆到了沈安頭上。
衣服堆成山。不知道為什么，一個(gè)三口之家的衣服可以那么多。沈安六歲半的時(shí)候?qū)W會(huì)了搓衣服，肥皂滑溜溜地從手里跑掉，她在盆里撈半天，指甲磨禿了，指腹泡得發(fā)白，看起來(lái)像是別人的手。
小姨周圍的鄰居老**們每次看到她蹲在院子里洗衣服，