小米粥，還有剛出鍋的、熱氣騰騰的**子。
“然然，醒了？快來(lái)吃飯?！?br>她轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上掛著和往常一模一樣的笑容。
聲音洪亮，精神飽滿(mǎn)。
仿佛昨晚那個(gè)在衛(wèi)生間里絕望哭泣的人，只是我的幻覺(jué)。
“媽?zhuān)阕蛲怼煤脝?？”我小心翼翼地?wèn)。
“好啊，一覺(jué)睡到大天亮?！?br>她把一碟小菜推到我面前。
“怎么了？看你臉色不好，沒(méi)睡好？”
“沒(méi)……沒(méi)什么，可能方案寫(xiě)太晚了?！?br>我低下頭喝粥，不敢看她的眼睛。
她在撒謊。
為什么？
周明中午打來(lái)電話(huà)。
“老婆，在家干嘛呢？”
“準(zhǔn)備吃午飯?！?br>“我媽又給你做什么好吃的了？”
“嗯?！?br>我猶豫了一下，還是問(wèn)出了口：“周明，咱媽……最近有什么事嗎？”
“能有什么事？好好的啊。”
“我昨晚，好像聽(tīng)見(jiàn)她在衛(wèi)生間哭?！?br>電話(huà)那頭沉默了幾秒。
“哭？”周明的聲音帶著不以為然的笑意，“你想多了吧?！?br>“真的，我聽(tīng)得很清楚?！?br>“嗨，那肯定是想我爸了唄。過(guò)兩個(gè)月不就是我爸的忌日了嘛，她每年這個(gè)時(shí)候情緒都有點(diǎn)波動(dòng)，正常?！?br>周明的爸爸在他上大學(xué)時(shí)就去世了。
這個(gè)理由聽(tīng)起來(lái)合情合理。
“是嗎？”
“肯定是，你別瞎想了。我媽那個(gè)人，你還不知道？鐵人一個(gè)，能有什么事。”
“好吧。”
掛了電話(huà)，我心里還是覺(jué)得不對(duì)勁。
想念故去的丈夫，會(huì)躲在衛(wèi)生間里，發(fā)出那種絕望的哭聲嗎？
下午，我提前下班回家。
婆婆正在客廳里戴著老花鏡看報(bào)紙。
“然然？今天怎么回來(lái)這么早？”她有些驚訝。
“項(xiàng)目提前弄完了，就早點(diǎn)回來(lái)了?！?br>我換了鞋，狀似無(wú)意地走進(jìn)廚房，想倒杯水。
垃圾桶是新?lián)Q的袋子，里面空空如也。
我心里那種奇怪的感覺(jué)又冒了上來(lái)。
我們家的垃圾，一直是晚上我或者周明去倒。
今天才周二，垃圾桶怎么會(huì)是空的？
晚上，我搶著去倒垃圾。
婆婆攔住我：“你上了一天班了，累，我去。”
“沒(méi)事媽?zhuān)翼槺阆氯プ咦?。?br>我?guī)缀跏菗屵^(guò)她手里的垃圾袋，快步走了出去。
到了樓下，我沒(méi)有直接扔進(jìn)垃圾桶。
而是走