穿一件淡粉色開衫，頭發(fā)松松地挽著，看上去溫柔又體面。
可關(guān)上門之后，她的表情就變了。
"夏姐，手術(shù)日期定在下周三，我需要你在周一之前把所有術(shù)前檢查做完。"
她坐在沙發(fā)上，翹著腳，語氣像在安排一個(gè)下屬。
"你的血型、配型結(jié)果我都看過了。非常理想。霆舟說你已經(jīng)簽字了，對吧？"
我坐在她對面，沒有動(dòng)。
"簽了。"
"那就好。"
她笑了一下，拿出手機(jī)滑了幾下，翻出一張照片。
是一件婚紗，拖尾三米長，滿是釘珠。
"這是我選的婚紗，好看嗎？等手術(shù)做完，我和霆舟的婚禮定在下個(gè)月。"
她把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向我，像是在展示戰(zhàn)利品。
"夏姐，你放心，安安我會(huì)好好照顧的。我雖然不是親媽，但我會(huì)把她當(dāng)自己的孩子。"
我看著那張照片。
婚紗很漂亮，確實(shí)很漂亮。
穿這件婚紗的人，是踩著我的命往上走的。
可她說這番話的時(shí)候，沒有一絲心虛。
"陳瑤，我有一個(gè)問題。"
她挑了下眉。
"你說。"
"六年前，顧霆舟出車禍的時(shí)候，你在哪？"
她的臉色有一瞬間的僵硬，恢復(fù)得極快。
"那時(shí)候我***，你又不是不知道。"
"對。你***。"
我點(diǎn)了下頭。
"他被送進(jìn)急救的時(shí)候全身七處骨折，內(nèi)臟出血，所有人都說沒救了。"
"是我在手術(shù)臺(tái)上站了十二個(gè)小時(shí)，才把他救回來。"
陳瑤的笑容沒了。
"他跟你說的？"
"你可以去問他。"
"當(dāng)年活下來是因?yàn)橛錾狭撕冕t(yī)生，跟你有什么關(guān)系？"
她否認(rèn)得很快。
我沒有再爭辯，因?yàn)闆]必要。
該知道的人，遲早會(huì)知道。
不該知道的人，知道了也不會(huì)信。
陳瑤站起來，整了整衣領(lǐng)。
"夏姐，你也別怨我。我和霆舟是大學(xué)時(shí)期就在一起的，中間分開只是意外。你和他結(jié)婚這六年，說白了，只是我不在的那段空窗期。"
"現(xiàn)在我回來了，該歸位的歸位。"
"你能成全我們，我記你這份情。"
她轉(zhuǎn)身走了。
高跟鞋踩在地磚上的聲音一下一下，不緊不慢。
她走后，我去洗了把臉。
水龍頭下面，我看著鏡子里的自己。
消瘦，發(fā)黃，眼窩深陷。
胃癌在吞噬我的身體，速度比我預(yù)想的快。
但我的頭腦還清醒。
比任何時(shí)候都清醒。
我擦干手，打開柜子，從最里層取出一個(gè)牛皮紙信封。
里面有三樣?xùn)|西。
一份公證過的婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)說明。
一份我六年前主刀手術(shù)的完整病歷復(fù)印件，主刀醫(yī)師簽名欄里寫著"林夏"。
一份錄像委托書。
這些東西，今天下午就會(huì)送到方遠(yuǎn)志律師手上。
我需要做的最后一件事，是錄一段視頻。
對著鏡頭，把該說的話說清楚。
不是說給顧霆舟聽的。
是說給所有人聽的。

方遠(yuǎn)志的律所在市中心寫字樓的二十六層。
他是我大學(xué)時(shí)期的同學(xué)，改行做了律師。
我去找他的時(shí)候，他正在翻一份合同。
看到我，他把文件放下了。
"林夏，你臉色很差。"
"我知道。"
我把牛皮紙信封放在桌上，一樣一樣攤開。
他翻了幾頁，動(dòng)作越來越慢。
"你要我保管這些？"
"保管，并且在合適的時(shí)候公布。"
"什么時(shí)候算合適？"
"顧霆舟和陳瑤的婚禮那天。"
方遠(yuǎn)志抬起頭看我。
"林夏，你想好了？你現(xiàn)在完全可以拿著這些東西去打官司。婚內(nèi)**的證據(jù)加**的手術(shù)記錄，財(cái)產(chǎn)分割你能拿大頭。"
"沒有時(shí)間了。"
我把確診單從口袋里抽出來，攤在他面前。
他盯著那張單子看了十幾秒。
"……胃癌晚期？"
"廣泛轉(zhuǎn)移，不足一個(gè)月。"
他的手指松了一下，報(bào)告差點(diǎn)滑到地上。
"你不打算治？你自己就是……"
"我知道我是什么。"
我打斷他。
"這個(gè)階段，能做的很有限。但我不是來談治療的。"
方遠(yuǎn)志沉默了。
我能看出來他在努力壓著情緒。
"你聽我說，方遠(yuǎn)志。顧霆舟要我捐心臟給陳瑤。我簽了協(xié)議。"
"你瘋了？"
"我簽了，但我不會(huì)真的上手術(shù)臺(tái)。協(xié)議是我要留下來的證據(jù)之一。"
"我的計(jì)劃是：三