同學會上，初戀指著我那輛掉漆的國產(chǎn)車冷笑：“還開這破車，這些年白混了。”
她男朋友當場遞名片，問我要不要介紹個司機的活。
全桌哄笑，有人專門把我的車框進合影當**板。
許婉庭追出來塞給我兩千塊：“看你也不容易，以前的事別記恨?！?br>話音剛落，我的電話響了，來電顯示：沈總。
她臉色突然變了：“等等，那個沈總……是沈氏集團的沈董？”
1
我專門挑了青軸鍵盤，最響的那種，整層樓都能聽見。
許婉庭站在宴會廳門口，手挽著個開寶**男人，那張臉還是十年前的樣子。她看見我，愣了一秒，然后笑了。
“還開那輛破車？”她的聲音壓得很低，但足夠讓旁邊三桌聽見，“這些年白混了吧?！?br>停車場的照片已經(jīng)在她手機屏幕上了。國產(chǎn)車，掉漆的引擎蓋，后保險杠用膠帶粘著。二十幾個同學湊過來看，有人吹口哨，有人直接笑出聲。
“婉庭，別這樣?！彼信笥堰f過名片，笑得很職業(yè)，“孫啟豪，搞實業(yè)的。你叫什么來著？”
我接過名片?？偨?jīng)理，三個字印得很大。
“秦鳴?！?br>“哦對對對?！睂O啟豪拍拍我肩膀，“婉庭說你當年成績不錯，現(xiàn)在在哪高就？”
“技術(shù)崗?！?br>“月薪多少？”許婉庭問得很直接。
“不到一萬?！?br>她搖頭，嘆氣，那個表情我見過——十年前她爸媽看我的時候，就是這個表情。
“當年真是看錯人了?！彼÷曊f，但故意讓所有人聽見。
組織者是個做金融的，舉著酒杯喊：“走走走，去停車場合影！都是老同學，留個紀念！”
二十幾個人往外涌。我沒動。
“秦鳴你也來。”組織者回頭喊。
“算了?！?br>“別啊，你那車正好當**板。”有人起哄，“復古風！”
笑聲像浪，一層蓋過一層。
我站起來，準備離開。許婉庭追上來，從包里抽出兩千塊現(xiàn)金，硬塞進我手里。
“看你也不容易?！彼曇舴跑浟诵?，眼神里全是憐憫，“以前的事別記恨，大家都要往前看?！?br>手機響了。來電顯示：沈總。
我走到走廊盡頭，那邊安靜些。身后宴會廳里，許婉庭舉著手機給大家看我破車的照片，笑聲透過半掩的門縫鉆出來。
“喂，沈總?！?br>“小秦，我到酒店門口了?！彪娫捓锫曇艉艹?，帶著六十多歲老人特有的氣息，“下樓吧，實驗室那邊等急了。”
2
酒店門口停著加長版勞斯萊斯。
沈總站在車旁，頭發(fā)全白了，但腰板很直?？匆娢?，他快走兩步，彎腰拉開車門。