的。
打頭的女生一米七出頭，腿長(zhǎng)得像圓規(guī)。
韓嬌。京華第二棒，外號(hào)“小鋼炮”。
她掃了我們一眼，目光在我身上停了不到半秒。
嘴角那一下，不是笑。
是看見(jiàn)食堂最后一個(gè)雞腿被人端走了那種，帶著嫌棄的輕蔑。
“南城大學(xué)啊。”她對(duì)身邊的人說(shuō)了句什么，那邊幾個(gè)人全笑了。
我縮了縮脖子。
隊(duì)伍最后面走著個(gè)男生。短發(fā)，身姿筆挺，目視前方，像一把還沒(méi)出鞘的刀。
沈青宇。
他經(jīng)過(guò)我身邊，連看都沒(méi)看我一眼。
不是故意無(wú)視——是根本沒(méi)注意到有這么個(gè)人。
我大概還不如跑道邊那根標(biāo)志桿顯眼。
心跳加速。腿開始抖。后背全是冷汗。
我低頭翻包，摸到那個(gè)瓶子。塑料的，紅色標(biāo)簽。
擰開蓋子，用指甲挑了一小塊，送進(jìn)嘴里。
辣椒入口的瞬間——
我整個(gè)人定住了。
不對(duì)。
這**不是普通辣椒。
灼燒的烈火從舌尖炸開，順著喉嚨砸進(jìn)胃里，像一顆微型***在內(nèi)臟里引爆。
我低頭看標(biāo)簽。
野山鷹辣椒醬。
云南出的，號(hào)稱“一口送你上路兩口直達(dá)天堂”。上周室友從老家?guī)У?，塞?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我包里忘了拿。剛才走得急，抓錯(cuò)了。
熱度從胃底翻涌上來(lái)，沿著血管蔓延進(jìn)四肢。
腿不抖了。
大腦里有什么東西正在啟動(dòng)——像一臺(tái)積灰多年的機(jī)器被猛地通了電，齒輪重新咬合，一圈一圈地轉(zhuǎn)起來(lái)。
不是轉(zhuǎn)。
是瘋轉(zhuǎn)。
方遠(yuǎn)在前面喊了一聲。
“準(zhǔn)備檢錄了?！?br>我深吸一口氣。
把瓶子塞回包里。
走向跑道。
田徑場(chǎng)的看臺(tái)坐滿了人，陽(yáng)光白得晃眼。
上千雙眼睛盯著跑道，有人在看我——準(zhǔn)確說(shuō)，是在看即將到來(lái)的最后一棒。
**棒，永遠(yuǎn)是全場(chǎng)最受關(guān)注的那一棒。
我的位置在接力區(qū)，手里空空的，等著方遠(yuǎn)把棒子交到我手上。
不。
等著前三棒把差距縮小到我能追的范圍。
3.
檢錄的時(shí)候，工作人員看了我的洞洞鞋，看了三秒。
“你就穿這個(gè)跑？”
“嗯?！?br>他張了張嘴，沒(méi)說(shuō)話，在表格上打了個(gè)勾。
方遠(yuǎn)走過(guò)來(lái)，手搭在我肩膀上。
“前三個(gè)棒次我們會(huì)拼盡全力，爭(zhēng)取把差距控制在三十米以內(nèi)。你只要……正常跑就行?！?br>“正常跑”三個(gè)字他說(shuō)得很輕。
因?yàn)?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我們都知道，我“正常跑”的樣子就是三步一跤。
“別緊張，輸了算我的?！狈竭h(yuǎn)補(bǔ)了一句。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
站上跑道的那一刻，我的余光掃到旁邊的沈青宇。
他正在做熱身，弓步壓腿，動(dòng)作流暢得像水。
他的**棒接力區(qū)在我旁邊三米遠(yuǎn)。
他做完一組熱身，直起身，目光從我身上掃過(guò)去。
停了一下。
因?yàn)?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我的熱身動(dòng)作是——站著不動(dòng)。
不是我不想動(dòng)。
是我一動(dòng)就會(huì)摔倒。
沈青宇沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)過(guò)去了。
但我看見(jiàn)他的嘴角動(dòng)了一下。
不是笑。
是那種“這還用跑嗎”的放松。
裁判舉起了發(fā)令槍。
“砰——”
第一棒出去了。
方遠(yuǎn)起跑不錯(cuò)，步頻很快。但京華的第一棒更快。
五十米，京華領(lǐng)先兩米。
一百米，領(lǐng)先五米。
二百米，領(lǐng)先十米。
交接棒的時(shí)候，韓嬌接棒的動(dòng)作干凈得像排練過(guò)一百遍。
我們的第二棒林沖接棒時(shí)已經(jīng)有明顯的差距了。
他開始追。
拼了命地追。
但京華的第二棒不是吃素的，差距一點(diǎn)沒(méi)縮小。
第三棒，我們的周曉東上場(chǎng)。
他跑得很拼，臉都扭曲了。
但京華的第三棒就像一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)累的機(jī)器，節(jié)奏穩(wěn)得讓人絕望。
交接棒的時(shí)候，我聽見(jiàn)計(jì)時(shí)員報(bào)了一下差距。
三十八米。
將近四十米的差距。
四百米接力，四十米意味著什么？
意味著對(duì)方**棒跑出去快五秒了，我才接到棒。
方遠(yuǎn)跑過(guò)來(lái)，把接力棒塞進(jìn)我手里的時(shí)候，整個(gè)人都在喘。
他的眼神里有歉意，有不甘，還有一絲絕望。
“對(duì)不起……差距太大了……”
我握著接力棒。
涼的。
金屬的觸感從指尖傳上來(lái)。
我看向前方。
沈青宇已經(jīng)跑出去快四十米了。
他的跑姿舒展、流暢、充滿力量——像一只白色的獵豹在紅色跑道上滑行。
看臺(tái)上的京華學(xué)生已經(jīng)開始?xì)g呼了。