1937年12月，南京淪陷。
我在下關(guān)碼頭等了三個(gè)小時(shí)，等來(lái)的是顧維鈞摟著白露上船的背影。
我喊破了嗓子，他回頭看了我一眼。
那眼神跟看碼頭**何一個(gè)陌生人沒(méi)區(qū)別。
船走了，日軍進(jìn)城，刺刀捅穿了我的胸口。
臨死前我突然想起來(lái)，新婚夜他喝醉趴在桌上，嘴里喊的名字是「露露」。
我替了她三年，連死都是替她死的。
再睜眼，墻上日歷寫(xiě)著**二十年九月***。
他正站在禮堂臺(tái)上，笑著遞來(lái)那張改變我命運(yùn)的燙金名片。
1. 刺刀穿胸重生
刺刀絞進(jìn)胸腔的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)自己肋骨斷裂的悶響。
沉悶的一聲，從胸腔里頭傳出來(lái)。
那個(gè)滿(mǎn)臉橫肉的**兵把刺刀往里擰了半圈，我的身體弓起來(lái)又重重砸回泥地上。后背的血往外涌，燙得整個(gè)胸口都在灼痛。
疼。
可我沒(méi)哭。
我的眼淚在三個(gè)小時(shí)前就流干了。
下關(guān)碼頭，十二月的江風(fēng)刮得人睜不開(kāi)眼。我站在烏壓壓的人堆里，踮著腳，兩只手舉過(guò)頭頂拼命揮。
「顧維鈞！顧維鈞！」
他聽(tīng)見(jiàn)了。
隔著幾百?gòu)埢覔鋼涞哪?，他回了頭。
我看見(jiàn)他了。大衣筆挺，頭發(fā)梳得一絲不亂，在滿(mǎn)碼頭亂成一團(tuán)的逃難人群里，顧維鈞依然是那個(gè)體面的顧家大少爺。
他看了我一眼。
只一眼。
那眼神里什么都沒(méi)有?？床坏嚼⒕危矝](méi)有猶豫，甚至連一絲為難的意思都看不出來(lái)。他掃了我一眼，就轉(zhuǎn)回了頭。
他的胳膊攬著白露的腰。
白露縮在他懷里，臉埋在他胸口，穿著那件灰鼠皮大衣。
那件大衣，去年冬天他從上海帶回來(lái)的。我問(wèn)買(mǎi)給誰(shuí)，他刮了一下我的鼻子：「遠(yuǎn)房表妹的，你吃什么醋?！?br>他弄到了兩張船票。
他打電話叫我收拾東西去碼頭等他。
我等了三個(gè)小時(shí)。
他來(lái)了，帶著白露。
汽笛拉響的時(shí)候，我的嘴張著，喊不出一個(gè)字。喉嚨發(fā)緊，拼命掙扎，發(fā)出的聲音比蚊子還細(xì)。
船走了。
黑煙從小火輪的煙囪里冒出來(lái)，飄散在灰蒙蒙的江面上。
城門(mén)方向炮聲連成一片，腳底下的地都在顫。我被人群推倒，踩在腳下。包袱散了，結(jié)婚照被踩進(jìn)泥水里，他的臉和我的臉混在一起，碎成