。
"何姐，提前了。今天上午能到店里嗎？"
"多大的事？"
"他讓**和他姐都搬來了，盯著我簽字。"
何姐那邊沉默了一會兒。
"給我半小時。"
掛了電話。豆腐腦熱氣騰騰端上來了，我沒動勺子，坐著發(fā)了一會兒呆。
然后把豆腐腦吃完了，一口沒剩。
送兒子上學。學校在小區(qū)隔壁一條街，走路五分鐘。他背著那個斷了帶子的書包跑進校門，回頭對我擺了擺手。
我站了一會兒。書包該換了，一直沒騰出時間去買。
轉身朝店里走。
04 秘密
安居房產(chǎn)，城西永安街17號。
兩間門面打通了，玻璃門上貼著"購房租房找安居"的紅字。左邊墻上釘了一排展示板，密密麻麻的房源信息。右邊兩張桌子，桌面上各一臺電腦，一部座機。
何姐已經(jīng)坐在里頭了，面前一杯濃茶。
她比我大六歲，四十三，頭發(fā)利落扎著，耳朵上一副金耳環(huán)，十年前自己買的。干了十二年中介，什么局面沒見過。
我推門進去，她把茶杯擱下。
"說吧。"
我坐到她對面，包放桌上。
"從頭說？"
"你想從哪兒說就從哪兒說。"
我理了理思路。
"我跟**結婚十年了。零九年在婚介所認識的，他那時候在閥門廠，我在一家小中介當業(yè)務員。"
"你倆同行？"
"不算同行。他做閥門銷售，跟房產(chǎn)不搭邊。但都是跑業(yè)務的，坐下來有話聊。"
"然后呢？"
"一零年我媽催得緊，他條件說得過去，不抽煙不喝酒，每個月工資上交。我也沒想太多，就嫁了。"
何姐聽著，沒打斷。
"頭兩年還行。兒子一六年出生，他請了假在家?guī)臀規(guī)Я税雮€月。那段時間是我們倆過得最像夫妻的日子。"
"后來呢？"
"二零年，他不知道從哪兒又聯(lián)系上了高中初戀。林婉婷。"
說這個名字的時候我的聲音沒什么起伏。三年了，說多了就變成了一個代號，跟"客戶""房東""稅款"一樣，不帶情緒。
"第一次是兩萬。他說婉婷開了個美甲店，進貨款不夠，借個短期。我沒多想，從活期里取了給他。"
"第二次呢？"
"三個月后。三萬。說是房租到期要續(xù)約。我把給兒子報