剛出差回來(lái)，還沒(méi)到家，表姑劉桂芳發(fā)來(lái)消息。

問(wèn)我那輛房車(chē)能不能借她用兩天，說(shuō)一家人想去周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，孩子放假了沒(méi)地方去。

我想著都是親戚，幫個(gè)忙沒(méi)什么，于是把車(chē)鑰匙的備用密碼發(fā)給了她。

三天后工作結(jié)束回到市里。

打車(chē)經(jīng)過(guò)城南菜市場(chǎng)的時(shí)候，傻眼了。

我那輛兩百多萬(wàn)的定制房車(chē)，停在路邊，車(chē)身上掛著一塊手寫(xiě)的紙板招牌。

上面歪歪扭扭寫(xiě)著五個(gè)大字：桂芳煎餅果子。

車(chē)門(mén)大敞著，油煙從里面往外冒。

我花了兩百三十萬(wàn)買(mǎi)來(lái)，又花了二十萬(wàn)做內(nèi)飾改裝的房車(chē)。

變成了一個(gè)路邊煎餅攤。

我讓出租車(chē)停在路邊，下了車(chē)走過(guò)去。

走近了才看清楚，車(chē)門(mén)上的電子鎖被拆了，換成了一把普通的機(jī)械鎖。

車(chē)身側(cè)面原本噴的啞光漆面上，貼了好幾張紅色的廣告貼紙，寫(xiě)著"煎餅果子五塊""加蛋加一塊""加腸加兩塊"。

我站在那兒看了整整十秒鐘。

給表姑發(fā)消息，她沒(méi)回。

打電話，不接。

又打了兩遍，還是沒(méi)人接。

我深吸一口氣，給我媽打了個(gè)電話。

我媽說(shuō)知道了，她去問(wèn)問(wèn)。

等了大概半個(gè)小時(shí)，我媽回了電話。

語(yǔ)氣有點(diǎn)為難："你表姑說(shuō)，車(chē)她還在用著，過(guò)兩天還你。"

"過(guò)兩天？她把我車(chē)改成煎餅攤了，媽你知道嗎？"

"啊？不會(huì)吧，她跟我說(shuō)就是停在那兒賣(mài)兩天。"

"車(chē)門(mén)鎖都換了。"

我媽沉默了幾秒："那你等等，我再跟她說(shuō)說(shuō)。"

掛了電話，我站在路邊看著自己的房車(chē)。

車(chē)頂?shù)奶?yáng)能板上濺滿了油點(diǎn)子。

車(chē)窗玻璃上糊著一層油膩膩的霧氣。

從敞開(kāi)的車(chē)門(mén)里能看到，我定制的實(shí)木操作臺(tái)上面擺滿了面糊桶、醬料瓶和一摞雞蛋。

我原本放在冰箱里的東西全不見(jiàn)了。

那個(gè)冰箱是車(chē)載壓縮機(jī)冰箱，光那個(gè)冰箱就值三萬(wàn)多。

現(xiàn)在里面塞滿了生菜、火腿腸和塑料袋裝的甜面醬。

我站在車(chē)外面，看著一個(gè)穿著圍裙的中年男人在我的車(chē)?yán)飻偧屣灐?br>
那是表姑的老公，趙大勇。

他看見(jiàn)我了，手里的鏟子頓了一下，然后假裝沒(méi)看見(jiàn)，繼續(xù)攤。