顧霆深的手指像鐵鉗一樣掐著我的下巴，逼我抬起頭看向化妝鏡。鏡子里，我的臉在他掌心變形，他俯身湊近我耳邊，呼吸噴在脖頸上，卻是冷的。

“許晏寧，你這張臉和**一樣，天生就只配當(dāng)玩物?！?br>
化妝間的頂燈白得刺眼，我盯著鏡中他深不見底的眼睛，沒說話。桌上擺著今晚慈善晚宴的拍品冊(cè)子，翻到翡翠項(xiàng)鏈那頁(yè)，是我下午幫他選的那條——市長(zhǎng)千金楚晴最喜歡的品牌。

“說話?！彼稚霞恿肆Φ馈?br>
我疼得眼角抽了一下，但聲音是平的：“顧總想聽我說什么？”

“說你清楚自己的位置?！彼砷_手，從西裝內(nèi)袋抽出一份文件，扔在化妝臺(tái)上。A4紙擦過粉餅盒，發(fā)出輕微的摩擦聲。

文件抬頭是加粗的黑體字：《協(xié)議書》。

我拿起那份還帶著體溫的紙，指尖在上面停頓了兩秒。內(nèi)容簡(jiǎn)潔得像商業(yè)合同，第一條：甲方（顧霆深）與乙方（許晏寧）確立非公開**關(guān)系，期限至甲方與楚晴小姐婚姻登記日止。第二條：乙方需隨傳隨到，妥善履行陪伴義務(wù)，不得在任何場(chǎng)合主張超越本協(xié)議定義之**。第三條：關(guān)系終止后，乙方可獲得***五百萬元補(bǔ)償，此后雙方互不糾纏。

翻到最后一頁(yè)，他已經(jīng)簽好了名。字跡凌厲，最后一筆幾乎劃破紙張。

“簽了它。”顧霆深走到酒柜前，給自己倒了半杯威士忌，冰塊撞在杯壁上哐當(dāng)響，“這半年你做得不錯(cuò)，楚晴那邊我已經(jīng)穩(wěn)住了，年底訂婚。這期間，你老實(shí)點(diǎn)，別給我惹麻煩?！?br>
我拿起筆，筆帽在指間轉(zhuǎn)了一圈。

“顧總，五百是不是少了點(diǎn)？”我抬起頭，朝他笑，“上個(gè)月你送楚小姐的那枚胸針，拍賣價(jià)就三百七十萬。我陪了您兩年，就值一年半的胸針？”

顧霆深端著酒杯的手停在半空。他轉(zhuǎn)身看我，眼神里閃過一種復(fù)雜的情緒——像是驚訝，又像是失望，最后都沉淀成更濃的譏誚。

“許晏寧，**當(dāng)年為了八十萬就能爬上我爸的床。你現(xiàn)在跟我討價(jià)還價(jià)？”

化妝間的空調(diào)開得太足，冷風(fēng)從出風(fēng)口嘶嘶地往下灌。我握筆的手指關(guān)節(jié)有些發(fā)白，但臉上的笑容沒掉。

“我媽是收了八十萬?！蔽野压P尖點(diǎn)在簽名處，輕輕戳著紙張，“可那錢是**給的封口費(fèi)，不是**費(fèi)。她到死都以為自己是正經(jīng)談戀愛，不知道**在老家有老婆有兒子?！?br>
顧霆深手里的酒杯重重頓在桌上，琥珀色液體濺出來，在深色桌布上洇開一片。

“你聽誰(shuí)胡說的？”

“需要聽誰(shuí)說嗎？”我終于簽下名字，許晏寧三個(gè)字寫得工整平穩(wěn)，“顧夫人當(dāng)年是華茂集團(tuán)的秘書，**是已婚的總經(jīng)理。你大哥顧霆岳——現(xiàn)在躺在南山療養(yǎng)院的那位——出事那年你剛滿月。這些事，你們顧家上下捂得嚴(yán)實(shí)，可總有人記得?！?br>
我放下筆，把協(xié)議推過去：“五百就五百，我簽。但有個(gè)條件?！?br>
他盯著我，像第一次認(rèn)識(shí)我這個(gè)人。

“這半年，我要進(jìn)顧氏實(shí)習(xí)。”我說，“崗位你安排，工資按正常走。五百萬分文不少，但我想學(xué)點(diǎn)東西。畢竟……”我頓了頓，看向鏡中自己還殘留著紅痕的下巴，“玩物也有保質(zhì)期，我得給自己找條后路?！?br>
顧霆深很久沒說話。他喝光了那杯酒，冰塊在空杯里晃蕩。最后他拿起協(xié)議，看了眼我的簽名，突然笑了一聲。

“許晏寧，我小看你了?！?br>
“是顧總教得好?！蔽艺酒鹕?，走到他面前，替他整理微微歪掉的領(lǐng)帶。這個(gè)動(dòng)作我做過無數(shù)次，手指熟練地穿過絲綢面料，最后收緊，撫平。他的呼吸就在我頭頂，有酒氣，也有他慣用的雪松香水味。