別回頭------------------------------------------。，天色就一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去，鉛灰色的云壓在群山上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，整片山脈像泡在發(fā)冷的水里。導(dǎo)航還剩最后四十公里，信號(hào)卻已經(jīng)開始斷斷續(xù)續(xù)，電子女聲時(shí)有時(shí)無，偶爾卡頓一下，發(fā)出輕微的電流雜音。，另一只手無意識(shí)地咬著食指?jìng)?cè)面的皮。，她才反應(yīng)過來，把手放下，低頭抽了張紙巾擦了擦。。，說她一緊張就喜歡啃手，小時(shí)候甚至能把自己手指啃出血。后來長(zhǎng)大一些，知道不好看了，平時(shí)還能克制，但只要一思考事情，或者心里發(fā)慌，手還是會(huì)不自覺地往嘴邊送。。，這時(shí)候卻慢慢站了起來。黑貓踩著座椅邊緣，尾巴壓得很低，一雙黃綠色的眼睛透過布滿雨痕的車窗，一動(dòng)不動(dòng)地盯著外面。。。，雨水順著裂縫往下淌，只能隱約辨認(rèn)出“回龍村”三個(gè)字。，她太陽穴忽然輕輕跳了一下。，更像是某種很輕微的鈍擊感，仿佛有人隔著一層很厚的記憶，在里面敲了一下門。，把車窗升高了一點(diǎn)。。
潮濕的泥土味里，混著一點(diǎn)很淡的焚香氣息，像舊廟里燒了一夜的香灰，被雨水泡透之后散出來的味道。
她胃里忽然一陣不舒服。
“怎么了？”
她伸手摸了摸歲歲的背。
歲歲沒有像平時(shí)那樣蹭她，反而發(fā)出一聲很低的嗚叫，耳朵緊緊壓著。
林見微盯著它看了兩秒，忽然有點(diǎn)想笑。
“你也不喜歡這地方？”
她說完這句話，自己卻微微怔了一下。
她明明不記得來過這里。
可從剛才開始，她身體里卻一直有一種莫名其妙的不安，好像不是第一次走這條山路，也不是第一次聞到這種味道。
雨越來越大。
車燈照出去，前面全是模糊晃動(dòng)的水霧。
林見微把車速放慢了一點(diǎn)，順手按開手機(jī)錄音。
“六月十七日，下午四點(diǎn)四十六分，進(jìn)入回龍山區(qū)域，目前天氣暴雨，氣溫二十二度左右?！?br>她聲音平靜，語速不快，像在給咨詢案例做記錄。
這是她這些年養(yǎng)成的習(xí)慣。
她喜歡錄音。
有時(shí)候是工作內(nèi)容，有時(shí)候只是隨手記錄時(shí)間和地點(diǎn)。養(yǎng)母曾經(jīng)笑她，說她像個(gè)隨時(shí)怕自己失憶的人，什么都要留下痕跡。
想到這里，林見微目光稍微停頓了一下。
她確實(shí)很怕遺忘。
尤其是最近幾年。
那些反復(fù)出現(xiàn)的夢(mèng)越來越清晰，清晰到她甚至開始懷疑，那些到底是不是真的只是夢(mèng)。
夢(mèng)里總有一條很黑很長(zhǎng)的山路。
有人在后面追她。
她拼命往前跑，腳底全是泥水，耳邊不斷有人哭，有人在喊她名字?？蔁o論她怎么跑，身后始終有一只手，用力地推著她，像是在逼她快點(diǎn)離開。
她一直看不清那只手是誰的。
只能記得那種感覺。
冰冷，發(fā)抖，卻很用力。
林見微輕輕吸了口氣，剛準(zhǔn)備關(guān)掉錄音，歲歲忽然猛地弓起了背。
她一抬頭，瞳孔微微縮了一下。
前面的雨幕里，不知道什么時(shí)候站了個(gè)人。
那是個(gè)穿著蓑衣的老人，低著頭，背有些佝僂，整個(gè)人像從山里的霧氣中長(zhǎng)出來一樣，靜靜站在路邊。
林見微下意識(shí)踩了剎車。
輪胎在泥地里打滑了一下，車身輕微偏斜。
等她重新穩(wěn)住方向盤，再抬頭時(shí)，前面已經(jīng)空了。
山路上什么都沒有。
只有雨水砸在地上的聲音。
她握著方向盤，指尖有些發(fā)涼。
幾秒后，手機(jī)震動(dòng)了一下。
是養(yǎng)母發(fā)來的微信。
山里下雨了吧？
路不好走，到了給家里回電話。
下面還跟了一張照片。
照片里，養(yǎng)父正蹲在陽臺(tái)上給花澆水，歲歲小時(shí)候那只小窩還放在角落里。
林見微盯著屏幕看了很久，心口忽然有點(diǎn)發(fā)悶。
她已經(jīng)很久沒回家了。
工作之后，她生活幾乎全被咨詢室填滿，每天面對(duì)各種各樣的情緒崩潰和精神問題，久而久之，她自己反而越來越像個(gè)情緒穩(wěn)定到過分的人。
很多來訪者會(huì)對(duì)她產(chǎn)生依賴。
有人說，只要聽到她說話，就會(huì)安心。
可只有林見微自己知道，她并不是真的平靜。她只是習(xí)慣了把所有情緒壓下去，壓到別人看不見的地方。
因?yàn)樗苄〉臅r(shí)候就明白，崩潰是沒用的。
山路越來越窄。
大約一個(gè)小時(shí)后，導(dǎo)航徹底失去信號(hào)。
而回龍村終于出現(xiàn)在她視線里。
準(zhǔn)確地說，是回龍村的廢墟。
**廢棄的房屋順著山勢(shì)鋪開，很多屋頂已經(jīng)塌了，墻體被潮濕的青苔覆蓋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，整個(gè)村子像一具泡爛在雨里的**。
村口那棵老槐樹被雷劈掉了一半，黑色樹干斜斜伸向天空，樹枝上掛滿白色塑料布，被風(fēng)吹得嘩嘩作響。
林見微停下車時(shí)，天已經(jīng)快黑了。
她剛打開車門，歲歲就一下竄了出去。
“歲歲！”
黑貓頭也不回地往村子深處跑。
林見微撐著傘追上去，鞋底踩進(jìn)泥水里，很快濕透了。四周安靜得厲害，除了雨聲，幾乎聽不見別的動(dòng)靜。
越往里面走，那股焚香味越重。
林見微胃里一陣翻涌，臉色慢慢白了。
就在這時(shí)，歲歲忽然停了下來。
它站在一棟半塌的舊屋前，尾巴繃得筆直，死死盯著門口。
林見微順著它的視線看過去。
門邊放著一個(gè)很舊的撥浪鼓。
紅色已經(jīng)褪得發(fā)灰。
她看見那東西的一瞬間，腦子里突然“嗡”了一聲。
耳邊仿佛有什么聲音炸開。
一個(gè)小孩在哭。
很遠(yuǎn)，很模糊。
她下意識(shí)后退一步，腳底卻踩到了什么東西。
“咔嚓?！?br>聲音很脆。
林見微低下頭。
泥水里露出半截慘白的東西，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)，像人的手骨。
她呼吸驟然停了一下。
與此同時(shí)。
遠(yuǎn)處山里，忽然傳來一聲極沉的鑼響。
“咚——”
那聲音像隔著很遠(yuǎn)，又像直接敲在耳膜上。
歲歲瞬間炸了毛。
林見微猛地抬頭。
雨霧深處，好像有什么東西一閃而過。
她盯著那個(gè)方向，心跳越來越快，耳邊卻忽然響起一道很輕很輕的童聲。
“姐姐?！?br>她整個(gè)人僵在原地。
幾乎是本能地回頭。
身后空空蕩蕩。
只有風(fēng)吹過廢屋時(shí)發(fā)出的嗚咽聲。
下一秒，手機(jī)突然響了。
陌生號(hào)碼。
林見微盯著屏幕看了兩秒，接通電話。
電話那頭傳來一個(gè)蒼老沙啞的聲音。
“別在外面待太久?！?br>“天黑之前，先去祠堂?！?br>林見微皺起眉：“你是誰？”
對(duì)面沉默了一會(huì)兒，低低咳了兩聲。
“陳守義?！?br>“你小時(shí)候發(fā)高燒，是我給你扎的針。”
林見微呼吸微微一頓。
老村醫(yī)。
她小時(shí)候聽養(yǎng)父提過這個(gè)名字。
可還沒等她繼續(xù)開口，電話那頭忽然傳來一陣奇怪的聲音。
像有人在很近的地方，用指節(jié)緩慢地敲木頭。
“咚。”
“咚?！?br>“咚?！?br>陳守義的呼吸明顯亂了一下。
再開口時(shí)，聲音壓得極低。
“記住?！?br>“今晚不管聽見誰喊你名字——”
“都別回頭?！?