他用的那款沐浴露，帶點(diǎn)松木味。后來(lái)就只剩洗衣液的香了。

他是三年前秋天走的。

公司中了一個(gè)海上風(fēng)電安裝項(xiàng)目，在**某座島附近，需要一批結(jié)構(gòu)工程師常駐，三年一個(gè)周期。待遇開(kāi)到月薪三萬(wàn)五，回來(lái)升一級(jí)職稱(chēng)。

名單公布的那天晚上，姜逸舟在廚房里對(duì)著一碗沒(méi)動(dòng)筷的面條坐了很久。

我靠在廚房門(mén)口看他。

三十一歲的男人，背有些駝。

"去吧。"我說(shuō)。

他抬頭，眉毛擰在一起。

"安安才兩歲。"

"所以趁他還小，不記事。"我走過(guò)去，坐到他對(duì)面，"三年不算長(zhǎng)。等你回來(lái)，安安剛上小學(xué)，學(xué)區(qū)房的首付也夠了。"

他看著我。

嘴唇動(dòng)了動(dòng)。

最后站起來(lái)，走過(guò)來(lái)，把我整個(gè)人箍在懷里。

"沐晴，等我回來(lái)。三年很快。再也不讓你一個(gè)人扛了。"

安安那時(shí)候還不太會(huì)說(shuō)整句話(huà)，會(huì)叫爸爸媽媽?zhuān)紶柮俺鲆粌蓚€(gè)疊字詞。

出發(fā)那天是個(gè)陰天。

姜逸舟在玄關(guān)換鞋，安安坐在學(xué)步車(chē)?yán)餂_他伸手，嘴里嚷著"爸""爸"。

他蹲下來(lái)，用額頭頂著安安的額頭，頂了好一會(huì)兒。

站起來(lái)的時(shí)候拎著行李箱，朝我笑了一下。

"每天視頻。"

我點(diǎn)頭。

頭一年，視頻確實(shí)幾乎每天都有。信號(hào)不太穩(wěn)，畫(huà)面常?？D，他的臉糊成一片色塊。但聲音總歸聽(tīng)得清。他說(shuō)平臺(tái)上風(fēng)大，說(shuō)伙食還行，說(shuō)海上的日落很好看，可惜手機(jī)拍出來(lái)不是那個(gè)顏色。

安安兩歲半時(shí)對(duì)著屏幕喊了一聲"爸爸"，咬字清清楚楚。

姜逸舟在那頭沒(méi)出聲，過(guò)了好幾秒，畫(huà)面抖了一下，他偏過(guò)臉去。再轉(zhuǎn)回來(lái)的時(shí)候，鼻頭是紅的，但咧著嘴笑。

第二年起，視頻從每天變成隔兩天，再變成一周一次。

他的理由是項(xiàng)目到了關(guān)鍵期，加班多，有時(shí)候出海作業(yè)，一走就是三四天，沒(méi)法充電，更沒(méi)有信號(hào)。

我說(shuō)好。

去年入夏之后，視頻徹底斷了。

取而代之的是微信文字消息，短的，隔幾天來(lái)一條。

"平臺(tái)上換了基站，還在調(diào)試。"

"放心，一切都好。"

"等十月這批塔筒裝完，就能恢復(fù)視頻了。"

偶爾發(fā)一