離婚------------------------------------------。，手邊放著一個牛皮紙檔案袋，里面裝著戶口本、結(jié)婚證、***。他穿著一件洗得發(fā)白的深藍(lán)色沖鋒衣，是四年前打折時買的，當(dāng)時覺得這件衣服能穿很多年。。，一對在低聲吵架，一對沉默得比他更徹底。陳默覺得自己和后者更像——那種已經(jīng)沒有話可說、只想快點(diǎn)辦完手續(xù)走人的狀態(tài)?！瓣惸?。”。，走進(jìn)那間小辦公室。李薇已經(jīng)坐在里面了，穿著那件她最喜歡的米白色大衣，頭發(fā)是新做的，妝容精致得不像來離婚的。她的手機(jī)放在桌上，屏幕朝下，但陳默還是看到了——手機(jī)殼換成了新的，是他沒見過的款式?！半p方都同意離婚？”工作人員的語氣像在問今天天氣怎么樣。“同意?！崩钷闭f。?！柏?cái)產(chǎn)分割協(xié)議看過了？看過了?！庇质抢钷毕日f。。房子是租的，車子是貸款買的，存款是負(fù)的。沒什么好分割的。債務(wù)一人一半——這是李薇提的，陳默沒有反對。，李薇的筆觸很快，簽完就把筆放下了。陳默的手頓了一下，看著簽名欄旁邊那個空白的框。三年前他們在這里簽的是另一份文件，那時候他的手是抖的，不是因?yàn)榫o張，是因?yàn)楦吲d。。
走出民政局的時候，外面在下雨。不大不小的雨，落在身上不會立刻濕透，但走久了會冷到骨子里。
李薇從包里拿出一把折疊傘，撐開，看了陳默一眼。
“你帶傘了嗎？”
陳默搖頭。
李薇猶豫了一下，把傘遞給他。
“不用了?！标惸f。
李薇沒有堅(jiān)持。她撐著傘走向路邊停著的一輛白色轎車——不是他們以前那輛，是一輛新車。駕駛座上坐著一個人，陳默看不清臉，但從輪廓能看出是個男人。
白色轎車發(fā)動，駛?cè)胗昴?，尾燈在雨水中變成模糊的紅色光點(diǎn)。
陳默站在民政局門口的臺階上，看著那輛車消失在十字路口。他的沖鋒衣開始滲水，肩膀處深色的布料變得更深。
手機(jī)在口袋里震了一下。
他掏出來看，是銀行的催款短信。
“XX銀行尊敬的陳默先生，您的信用卡賬單已逾期15天，本金及**金共計(jì)***124，783.62元，請盡快還款，否則將影響您的個人征信記錄?！?br>陳默把手機(jī)塞回口袋，走進(jìn)雨里。
他沒有回那個已經(jīng)退租的出租屋，而是沿著人行道一直走。雨水順著他的發(fā)梢往下淌，模糊了視線，他也懶得擦。
走過一家面館的時候，肚子叫了一聲。
他摸了摸口袋，里面還有一張皺巴巴的二十塊錢。他走進(jìn)面館，要了一碗最便宜的陽春面。
面端上來的時候，熱氣模糊了他的臉。
他低頭吃面，一根一根地吃，吃得很慢。
面館的電視在放新聞，聲音開得不大，但他還是聽到了幾個***——“昆侖山死亡谷神秘現(xiàn)象”。他抬頭看了一眼，畫面里是一片荒蕪的山谷，灰**的土地，遠(yuǎn)處是覆蓋著積雪的山脊。一個專家模樣的老頭正在接受采訪，說死亡谷的異?，F(xiàn)象可以用“地磁異?！眮斫忉?。
陳默低頭繼續(xù)吃面。
他的腦子里在想一件事——不是昆侖山，是接下來怎么辦。
債務(wù)像一塊石頭壓在他胸口。信用卡十二萬多，網(wǎng)貸八萬多，還有之前創(chuàng)業(yè)時借的朋友的錢，加起來差不多三十萬。他沒有工作，沒有房子，沒有車，銀行賬戶里只剩下三千二百塊錢。
三千二百塊，夠他活兩個月。
如果省著點(diǎn)花。
他吃完面，付了錢，走出面館。雨已經(jīng)停了，但天還是陰的，鉛灰色的云層壓得很低，像一塊巨大的濕抹布蓋在城市上空。
陳默在路邊站了一會兒，然后攔了一輛出租車。
“去哪兒？”司機(jī)問。
陳默愣了一下。他沒有地方可去。
“……火車站?！彼f。