**大隊的電話連打了十七個，全是同一個號碼，我手機震得從灶臺邊滑下去，差點掉進洗碗池里。
"蘇婉是吧？你名下那輛白色轎車，昨晚在東環(huán)路連撞三人后逃逸，受害者一個重傷兩個輕傷，初步估算賠償兩百萬起步，你本人現(xiàn)在立刻到東城**大隊來一趟！"
對方的語氣冰冷，帶著公事公辦的壓迫感。
我拿著電話的手頓在半空，腦子里只有一個念頭。我名下什么時候有車了？我連方向盤都沒摸過，駕照考完就鎖在抽屜里吃灰，這輩子唯一一次坐駕駛位，還是在駕校教練的副剎車旁邊。
我還沒來得及開口問清楚，廚房門被人從外面推開了，婆婆錢桂蘭沖進來，一把抓住我的胳膊，指甲掐進肉里，聲音又尖又急。
"蘇婉，**打電話了是不是？你聽我說，這事你別聲張，你弟弟昨晚借了朋友的車出去辦事，出了點意外，那車上牌的時候用的是你的駕照，你反正閑著也是閑著，替你弟弟頂一下怎么了？"
我看著錢桂蘭那張理所當然的臉，把電話按了免提，**的聲音還在聽筒里重復(fù)著案件編號和報到時間，婆婆的眼睛一直盯著我的手機屏幕，嘴唇抿得緊緊的，腮幫子上的肉在抖。
"媽，你說什么？"我把胳膊從她手里抽出來，退后一步，"顧明拿我的駕照上的牌？我什么時候同意過？"
"你同不同意有什么關(guān)系？你嫁進顧家八年，吃的住的穿的，哪樣不是顧家的？你弟弟剛交了個有錢的女朋友，人家父母是做生意的，要是知道明明有案底，這門親事就黃了。你一個在家?guī)Ш⒆拥?，又不上班又不開車，頂個包能怎樣？"
錢桂蘭說這話的時候，一點猶豫都沒有，好像讓兒媳婦替小兒子背一個肇事逃逸的罪名，跟讓我多做一頓飯一樣簡單。
"連撞三人，一個重傷，兩百萬賠償，坐牢你知道嗎？"我盯著她，一字一句地說。
"不會坐牢的，花點錢私了就行了，最多賠個幾十萬，哪有兩百萬那么嚇人，**說話都愛往大了說，嚇唬人的。"錢桂蘭一邊說，一邊朝門外看了一眼，壓低了聲音，"你公公已經(jīng)在想辦法湊錢了，你只要去**隊認個責任，簽個字就行，別的都不