票，天蒙蒙亮就到了村口等著。
張嬸給我送來了兩個煮雞蛋，塞在我手里不說話。
我接著，上了車。
車開起來的時候，我把那張照片從口袋里取出來，就著窗外透進來的灰白色天光，再看了一遍。
趙剛笑得那么好看。
**也是這個笑法，眼睛都瞇起來了。
我把照片翻過去，盯著那行圓珠筆字看。
這個字跡我認不出來，不知道是男的寫的還是女的寫的。
能專程把這照片寄到我們村來，說明那人知道我在哪兒。
知道趙剛有個鄉(xiāng)下的**親，知道我不知道真相。
車窗外的田壩慢慢往后跑，天色一點一點亮起來。
我把照片重新揣進口袋，閉上眼睛靠著椅背。
我不相信我兒子會騙我三年。
但照片在我口袋里，不由得我不信。
到站的時候已經(jīng)將近中午了。
省城的汽車站比縣城大得多，出站口人來人往，方言普通話混在一塊，吵得很。
我上回來的時候趙剛在站外接的我，這回我一個人，站在人群里不知道往哪里走。
我從口袋里取出一張紙，上面是趙剛之前告訴過我的地址，說是他住的地方在城南一個叫鑫隆小區(qū)的地方。
我找了個賣盒飯的攤子坐下來，要了一份，邊吃邊問老板怎么坐車過去。
老板是個三十多歲的男人，看了看我寫的地址，說要轉兩趟公交。
"大娘，你是來看兒子的？"
"嗯。"
"提前沒跟他說？"
我沒答這話，把地址收好，付了飯錢，按著老板說的方向去找公交站。
公交車上人擠人。
我把蛇皮袋夾在兩腿中間，一只手抓著扶手，另一只手始終捂著口袋。
那張照片就在里面。
我坐了兩站就開始覺得頭暈，車里有股汽油味，窗子只開了一條細縫。
旁邊站著一個年輕姑娘，一直盯著手機屏幕，臉上掛著耳機。
我想開口問她鑫隆小區(qū)從哪個門出，話到嗓子眼又咽回去了。
不是因為不好意思。
是因為我忽然想到，我來這里到底要做什么。
直接去找趙剛？
他要是不承認，我怎么辦。
他要是承認了，又背著照片里那個女人，我又怎么辦。
車到站，廣播里念出了鑫隆小區(qū)這幾個字。
我跟著人流下了車，站在陌生的路口，吸