第1章
無(wú)聲戲
市婦幼保健院VIP診室外的走廊靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)的聲音。
陸景琛坐在藍(lán)色塑料椅上,背挺得筆直。他今天穿了件淺灰色襯衫,袖口整齊地挽到小臂中間,露出腕上那塊蘇振國(guó)去年生日送的江詩(shī)丹頓。表盤秒針一格一格跳動(dòng),聲音在空曠走廊里被放大。
診室門開了。
穿白大褂的中年女醫(yī)生先走出來,摘下口罩,臉上有種復(fù)雜的表情。她身后,護(hù)工推著輪椅,蘇語(yǔ)薇安靜地坐在上面,身上蓋著條薄絨毯。她低著頭,長(zhǎng)發(fā)垂下來遮住大半張臉,手指緊緊攥著毯子邊緣,指節(jié)泛白。
“陸先生?!贬t(yī)生走到他面前,壓低聲音,“您**的身體檢查結(jié)果出來了。”
陸景琛站起身,動(dòng)作平穩(wěn)。三年了,他早就習(xí)慣用這種不疾不徐的節(jié)奏應(yīng)對(duì)所有關(guān)于蘇語(yǔ)薇的消息——自閉癥癥狀穩(wěn)定、情緒波動(dòng)期、對(duì)某種顏料過敏、睡眠障礙加重。每一次,他都會(huì)露出恰到好處的關(guān)切表情,眉頭微蹙,眼神專注,握著她冰涼的手輕聲說“沒事的,有我在”。
這次應(yīng)該也一樣。
“您說?!彼曇魷睾停抗庖呀?jīng)越過醫(yī)生看向輪椅上的女人。蘇語(yǔ)薇依然保持著那個(gè)姿勢(shì),像一尊被遺忘在儲(chǔ)藏室角落的瓷娃娃,精美,冰冷,沒有生氣。
醫(yī)生清了清嗓子:“蘇小姐懷孕了。六周。”
空氣凝固了兩秒。
陸景琛臉上的表情管理第一次出現(xiàn)了0.1秒的卡頓。他感覺自己左眼皮跳了一下,很輕微,但確實(shí)跳了。他迅速調(diào)整呼吸,讓驚訝、喜悅、擔(dān)憂這些情緒在臉上依次浮現(xiàn)——就像演練過無(wú)數(shù)遍的那樣。
“真的?”他聲音里帶著恰到好處的顫抖,向前邁了一步,又克制地停住,轉(zhuǎn)頭看醫(yī)生,“那……她的身體狀況能承受嗎?我是說,她一直……”
“目前看胚胎發(fā)育正常。”醫(yī)生翻著手里的檢查單,“但您也知道,蘇小姐長(zhǎng)期服藥,情緒狀態(tài)又不穩(wěn)定,妊娠風(fēng)險(xiǎn)會(huì)比普通孕婦高。我們建議住院觀察兩周,等情況穩(wěn)定再回家休養(yǎng)?!?br>
“好,好,聽您的?!标懢拌↑c(diǎn)頭,手已經(jīng)伸向輪椅扶手。
他的指尖在觸碰到金屬扶手的瞬間停頓了一下。就一下。然后穩(wěn)穩(wěn)握住,從護(hù)工手里接過了輪椅。推著蘇語(yǔ)薇往電梯方向走時(shí),他能從背后看見她瘦削的肩膀,還有脖頸上一小塊沒被長(zhǎng)發(fā)遮住的皮膚,白得幾乎透明。
電梯鏡面映出兩個(gè)人的影子。
陸景琛看著鏡子里的自己。三十二歲,輪廓比三年前更分明了些,眼角有很淺的細(xì)紋,是這三年在蘇家該有的樣子——一個(gè)為照顧患病妻子盡心竭力、以至于顯露出些許疲憊的好丈夫。他調(diào)整了一下領(lǐng)口,在電梯到達(dá)一樓的“?!甭曋校瑥澫卵?,湊到蘇語(yǔ)薇耳邊。
“語(yǔ)薇,”他聲音放得很輕,是這三年練出來的、專門對(duì)她說話的語(yǔ)氣,“我們要有孩子了。”
蘇語(yǔ)薇沒有反應(yīng)。
她一直這樣。陸景琛習(xí)慣了。他甚至能準(zhǔn)確預(yù)測(cè)她接下來會(huì)做什么——繼續(xù)低著頭,手指可能會(huì)摳毯子的絨毛,如果周圍噪音太大可能會(huì)縮一下肩膀,但不會(huì)發(fā)出任何聲音。三年來,他沒聽她說過一個(gè)字。
可這次不一樣。
輪椅剛推出電梯,蘇語(yǔ)薇突然抬起頭。
陸景琛的腳步頓住了。
她轉(zhuǎn)過頭看他。那雙眼睛,三年來大部分時(shí)間都空洞地落在某個(gè)虛空點(diǎn)上的眼睛,此刻正清楚地、直直地看著他。瞳孔里有光在晃,像是深井里終于投進(jìn)了一顆石子,漣漪一層層蕩開。
陸景琛坐在藍(lán)色塑料椅上,背挺得筆直。他今天穿了件淺灰色襯衫,袖口整齊地挽到小臂中間,露出腕上那塊蘇振國(guó)去年生日送的江詩(shī)丹頓。表盤秒針一格一格跳動(dòng),聲音在空曠走廊里被放大。
診室門開了。
穿白大褂的中年女醫(yī)生先走出來,摘下口罩,臉上有種復(fù)雜的表情。她身后,護(hù)工推著輪椅,蘇語(yǔ)薇安靜地坐在上面,身上蓋著條薄絨毯。她低著頭,長(zhǎng)發(fā)垂下來遮住大半張臉,手指緊緊攥著毯子邊緣,指節(jié)泛白。
“陸先生?!贬t(yī)生走到他面前,壓低聲音,“您**的身體檢查結(jié)果出來了。”
陸景琛站起身,動(dòng)作平穩(wěn)。三年了,他早就習(xí)慣用這種不疾不徐的節(jié)奏應(yīng)對(duì)所有關(guān)于蘇語(yǔ)薇的消息——自閉癥癥狀穩(wěn)定、情緒波動(dòng)期、對(duì)某種顏料過敏、睡眠障礙加重。每一次,他都會(huì)露出恰到好處的關(guān)切表情,眉頭微蹙,眼神專注,握著她冰涼的手輕聲說“沒事的,有我在”。
這次應(yīng)該也一樣。
“您說?!彼曇魷睾停抗庖呀?jīng)越過醫(yī)生看向輪椅上的女人。蘇語(yǔ)薇依然保持著那個(gè)姿勢(shì),像一尊被遺忘在儲(chǔ)藏室角落的瓷娃娃,精美,冰冷,沒有生氣。
醫(yī)生清了清嗓子:“蘇小姐懷孕了。六周。”
空氣凝固了兩秒。
陸景琛臉上的表情管理第一次出現(xiàn)了0.1秒的卡頓。他感覺自己左眼皮跳了一下,很輕微,但確實(shí)跳了。他迅速調(diào)整呼吸,讓驚訝、喜悅、擔(dān)憂這些情緒在臉上依次浮現(xiàn)——就像演練過無(wú)數(shù)遍的那樣。
“真的?”他聲音里帶著恰到好處的顫抖,向前邁了一步,又克制地停住,轉(zhuǎn)頭看醫(yī)生,“那……她的身體狀況能承受嗎?我是說,她一直……”
“目前看胚胎發(fā)育正常。”醫(yī)生翻著手里的檢查單,“但您也知道,蘇小姐長(zhǎng)期服藥,情緒狀態(tài)又不穩(wěn)定,妊娠風(fēng)險(xiǎn)會(huì)比普通孕婦高。我們建議住院觀察兩周,等情況穩(wěn)定再回家休養(yǎng)?!?br>
“好,好,聽您的?!标懢拌↑c(diǎn)頭,手已經(jīng)伸向輪椅扶手。
他的指尖在觸碰到金屬扶手的瞬間停頓了一下。就一下。然后穩(wěn)穩(wěn)握住,從護(hù)工手里接過了輪椅。推著蘇語(yǔ)薇往電梯方向走時(shí),他能從背后看見她瘦削的肩膀,還有脖頸上一小塊沒被長(zhǎng)發(fā)遮住的皮膚,白得幾乎透明。
電梯鏡面映出兩個(gè)人的影子。
陸景琛看著鏡子里的自己。三十二歲,輪廓比三年前更分明了些,眼角有很淺的細(xì)紋,是這三年在蘇家該有的樣子——一個(gè)為照顧患病妻子盡心竭力、以至于顯露出些許疲憊的好丈夫。他調(diào)整了一下領(lǐng)口,在電梯到達(dá)一樓的“?!甭曋校瑥澫卵?,湊到蘇語(yǔ)薇耳邊。
“語(yǔ)薇,”他聲音放得很輕,是這三年練出來的、專門對(duì)她說話的語(yǔ)氣,“我們要有孩子了。”
蘇語(yǔ)薇沒有反應(yīng)。
她一直這樣。陸景琛習(xí)慣了。他甚至能準(zhǔn)確預(yù)測(cè)她接下來會(huì)做什么——繼續(xù)低著頭,手指可能會(huì)摳毯子的絨毛,如果周圍噪音太大可能會(huì)縮一下肩膀,但不會(huì)發(fā)出任何聲音。三年來,他沒聽她說過一個(gè)字。
可這次不一樣。
輪椅剛推出電梯,蘇語(yǔ)薇突然抬起頭。
陸景琛的腳步頓住了。
她轉(zhuǎn)過頭看他。那雙眼睛,三年來大部分時(shí)間都空洞地落在某個(gè)虛空點(diǎn)上的眼睛,此刻正清楚地、直直地看著他。瞳孔里有光在晃,像是深井里終于投進(jìn)了一顆石子,漣漪一層層蕩開。