她把我的席位牌從主桌拿走的時候，我正在跟鄭浩左手邊的嫂子聊天。
動作很輕，像拿走一張多余的餐巾紙。白色的硬卡紙，上面印著"鄭浩夫人"四個字，被一只涂著裸粉色指甲油的手捏起來，放到了旁邊服務員的托盤上。
我的話停在嘴邊。
嫂子的目光從我臉上移開，落在那只手的主人身上，然后迅速收回來，低頭去夠桌上的茶杯。
拿走我席位牌的女孩已經(jīng)坐下了。就坐在我剛才的位置上，鄭浩右手邊。她穿了一條藏藍色的連衣裙，鎖骨很好看，頭發(fā)盤起來，露出一對珍珠耳釘。妝化得很精致，不濃不淡，恰好是那種"我沒怎么化妝但比你好看十倍"的程度。
她叫錢妙妙。二十六歲，鄭浩單位新來的科員，三個月前從市里調下來的。我在鄭浩手機屏幕上見過她的名字，在工作群里，頭像是一朵白色的梔子花。
"嫂子，這個位置是領導安排的，您坐那邊吧。"
她的聲音不大，但足夠讓主桌這一圈人都聽見。
主桌坐了八個人，都是鄭浩科室的同事和家屬。聯(lián)誼晚會，單位一年一次，在青河飯店的宴會廳，圓桌鋪著白色桌布，中間擺著一盆我今天下午親手做的插花。
沒有人說話。
筷子碰碗的聲音停了，倒酒的手也停了。八雙眼睛里有六雙在看我，剩下兩雙在看鄭浩。
我轉頭看向鄭浩。
他坐在主桌正中的位置，手里端著酒杯，目光落在對面墻上那幅山水畫上。下巴繃著，喉結動了一下，像是咽了口唾沫。
他沒有看我。
也沒有看錢妙妙。
他就那么坐著，像一尊被人擺在那里的瓷器，好看，體面，一動不動。
三秒。五秒。
我數(shù)著。
錢妙妙已經(jīng)拿起了菜單，側過身跟鄭浩說話："鄭哥，今天的菜是我跟飯店提前對過的，有幾道是我爸愛吃的，等會兒他過來您幫我招呼一下。"
鄭浩終于動了。
他點了點頭，說了兩個字："好的。"
聲音很輕，很自然，像在回應一個再正常不過的工作安排。
我站在那里。
手里還端著剛才嫂子遞給我的那杯橙汁，杯壁上凝著水珠，涼絲絲地貼著手心。我的位置沒有了，席位牌沒有了，但我的腳還釘在原地，像一棵被人忘