第2章 第二章
紙上囚徒
安寧站在家門口，鑰匙插在鎖孔里卻遲遲沒有轉動。
門內傳來玻璃瓶倒地的聲音和父親含糊不清的咒罵。
她深吸一口氣，肩膀不自覺地縮緊，最終還是拔出了鑰匙。
十月的夜風己經(jīng)帶著涼意，安寧只穿了單薄的校服外套。
她摸出手機，電量顯示只剩下15%，通訊錄滑到最頂端又滑到底部，最終停在了"謝玉"的名字上。
手指懸在撥號鍵上方猶豫了幾秒，還是按了下去。
"安寧？
"電話那頭，謝玉的聲音清晰得仿佛就在耳邊。
"我...我能不能..."安寧的嗓子發(fā)緊，聲音細如蚊吶。
"你在哪？
"謝玉打斷她，**音里傳來椅子挪動的聲音，"給我發(fā)定位，我讓司機去接你。
"二十分鐘后，黑色轎車停在了安寧面前。
車窗降下，她驚訝地發(fā)現(xiàn)謝玉親自來了。
"上車。
"謝玉推開車門。
安寧鉆進車里，立刻被溫暖的氣息包圍。
謝玉穿著家居服，頭發(fā)松散地披在肩上，看起來比在學校時柔和許多。
"謝謝。
"安寧低著頭，手指絞在一起，"我爸他...喝多了，家里有點吵。
"謝玉沒有追問，只是從后座拿出一條毛毯遞給她，"蓋上吧，你冷得在發(fā)抖。
"車子駛入謝玉家的別墅區(qū)，安寧透過車窗看著那些在夜色中依然燈火通明的豪宅，突然意識到自己和謝玉之間的差距有多大。
謝玉的臥室比安寧整個家還大。
淡藍色的墻壁，落地窗外是一個小陽臺，書桌上整齊地擺放著各種參考書和一臺蘋果電腦。
最引人注目的是一整面墻的書架，上面擺滿了書籍和一些精致的小擺件。
"你可以睡這里。
"謝玉指了指那張鋪著淺灰色床單的大床，"浴室里有新的洗漱用品和睡衣。
"安寧站在原地沒動，"那你呢？
""隔壁有客房。
"謝玉拉開衣柜，取出一套睡衣塞給安寧，"去洗個熱水澡吧，你看上去很累。
"熱水沖走了安寧身上的寒意，卻沖不走心里的不安。
她穿上謝玉的睡衣，聞到上面淡淡的洗衣液香氣，和謝玉身上的一樣。
鏡子里，她的眼睛紅紅的，像是隨時會哭出來。
走出浴室時，謝玉正坐在床邊的小沙發(fā)上，手里捧著一本書。
見安寧出來，她合上書站起身。
"好點了嗎？
"安寧點點頭，突然注意到謝玉手中的書正是那天在書房里她們一起讀過的余秀華詩集。
"我煮了熱牛奶。
"謝玉指了指床頭柜上的杯子，"有助于睡眠。
"安寧鼻子一酸，眼淚終于掉了下來。
她不記得上次有人為她熱牛奶是什么時候的事了。
謝玉似乎有些慌亂，猶豫了一下，伸手輕輕拍了拍她的肩膀。
"沒事的，"謝玉的聲音輕得像是怕驚擾了什么，"你可以經(jīng)常來我這里。
"那晚，安寧躺在謝玉的床上，聞著枕頭上若有若無的梔子花香，第一次在沒有父親咒罵聲的夜晚安然入睡。
隔壁房間，謝玉坐在書桌前，臺燈的光線照在她攤開的日記本上。
她寫道："10月15日，安寧今天來我家住了。
她穿著我的睡衣，躺在我的床上，看起來那么小，那么脆弱。
她父親是個酒鬼，這解釋了她為什么總是那么安靜，像隨時準備消失一樣。
我要保護她，讓她只看著我，只依賴我。
那個教語文的林老師今天又找借口和她說話了，我得注意這一點..."筆尖在紙上停頓了一下，又繼續(xù)寫道："她的睫毛上有淚珠的樣子真美。
"——班級秋游定在了周末，目的地是城郊的青**。
深秋的山林層林盡染，美得像一幅油畫。
安寧走在隊伍最后，呼吸有些急促。
昨晚父親又喝醉了，她幾乎沒怎么睡。
山路越來越陡，她的腳步也越來越慢。
"安寧，你臉色不太好。
"班主任***關切地問，"要不要休息一下？
"安寧搖搖頭，"我沒事，就是有點累。
""我陪她休息一會兒吧。
"一個聲音從前方傳來。
謝玉不知何時離開了隊伍前列，回到了安寧身邊。
***猶豫了一下，"那你們休息十分鐘后跟上，別掉隊太遠。
"同學們繼續(xù)向上攀登，很快消失在拐角處。
安寧坐在路邊的石頭上，大口喘著氣。
"為什么不告訴我你不舒服？
"謝玉遞給她一瓶水，語氣里帶著責備。
"不想掃大家的興。
"安寧小口喝著水，"你不用等我的，我能跟上。
"謝玉在她身邊坐下，"我寧愿和你一起落在后面。
"陽光透過樹葉的縫隙灑在兩人身上，形成斑駁的光影。
安寧側頭看謝玉，發(fā)現(xiàn)她正望著遠處的山巒，側臉線條在陽光下顯得格外清晰。
"為什么對我這么好？
"安寧突然問。
謝玉轉過頭，眼神深邃，"因為你不一樣。
""哪里不一樣？
"謝玉沒有首接回答，而是站起身，向安寧伸出手，"休息夠了嗎？
我們慢慢往上走，應該能看到日落。
"安寧握住謝玉的手，感受到對方掌心傳來的溫度。
那只手堅定有力，讓她莫名安心。
兩人沒有追趕大部隊，而是沿著一條僻靜的小路緩緩上行。
謝玉似乎對這座山很熟悉，帶著安寧穿過一片楓樹林，來到一個視野開闊的小平臺。
"看，"謝玉指向西方，"正好趕上。
"夕陽懸在山巔，將整片天空染成金紅色。
云彩如同燃燒的火焰，美得令人窒息。
安寧不自覺地屏住呼吸，感覺心臟在胸腔里劇烈跳動，不知是因為爬山還是因為此刻的景色。
"我經(jīng)常一個人來這里。
"謝玉輕聲說，"第一次帶別人來。
"安寧轉頭看她，發(fā)現(xiàn)謝玉的目光不在落日上，而在自己臉上。
那眼神太過熾熱，讓她臉頰發(fā)燙，不得不移開視線。
"我們該回去了，天快黑了。
"安寧小聲說。
謝玉點點頭，卻沒有動。
她從背包里拿出相機，對著夕陽拍了幾張，然后突然將鏡頭轉向安寧。
"別——"安寧下意識抬手遮擋。
咔嚓。
快門聲還是響了。
"**才自然。
"謝玉看著顯示屏，嘴角微微上揚，"很美。
"回程的大巴上，安寧昏昏欲睡。
她的頭不自覺地歪向一側，最終靠在了謝玉的肩膀上。
謝玉僵了一下，隨即放松下來，輕輕調整姿勢讓安寧靠得更舒服些。
透過窗戶的反射，謝玉看到后排的林煜老師正注視著這邊，眼神若有所思。
她微微側頭，對上他的視線，露出一個禮貌而疏離的微笑，同時不動聲色地將安寧往自己這邊攏了攏。
安寧在睡夢中無意識地往謝玉懷里蹭了蹭，發(fā)出一聲輕哼。
謝玉低頭看她，眼神柔軟得不可思議。
她小心翼翼地用指尖撥開安寧額前的碎發(fā)，動作輕柔得像在觸碰一件珍寶。
大巴駛入暮色，謝玉的思緒卻飄向了別處。
明天是周一，林煜負責的文學社要招新，安寧說過想去報名。
謝玉瞇起眼睛，手指無意識地繞著安寧的一縷頭發(fā)。
她得想個辦法，讓安寧對那個社團失去興趣。
或者，讓林煜對安寧失去興趣。
門內傳來玻璃瓶倒地的聲音和父親含糊不清的咒罵。
她深吸一口氣，肩膀不自覺地縮緊，最終還是拔出了鑰匙。
十月的夜風己經(jīng)帶著涼意，安寧只穿了單薄的校服外套。
她摸出手機，電量顯示只剩下15%，通訊錄滑到最頂端又滑到底部，最終停在了"謝玉"的名字上。
手指懸在撥號鍵上方猶豫了幾秒，還是按了下去。
"安寧？
"電話那頭，謝玉的聲音清晰得仿佛就在耳邊。
"我...我能不能..."安寧的嗓子發(fā)緊，聲音細如蚊吶。
"你在哪？
"謝玉打斷她，**音里傳來椅子挪動的聲音，"給我發(fā)定位，我讓司機去接你。
"二十分鐘后，黑色轎車停在了安寧面前。
車窗降下，她驚訝地發(fā)現(xiàn)謝玉親自來了。
"上車。
"謝玉推開車門。
安寧鉆進車里，立刻被溫暖的氣息包圍。
謝玉穿著家居服，頭發(fā)松散地披在肩上，看起來比在學校時柔和許多。
"謝謝。
"安寧低著頭，手指絞在一起，"我爸他...喝多了，家里有點吵。
"謝玉沒有追問，只是從后座拿出一條毛毯遞給她，"蓋上吧，你冷得在發(fā)抖。
"車子駛入謝玉家的別墅區(qū)，安寧透過車窗看著那些在夜色中依然燈火通明的豪宅，突然意識到自己和謝玉之間的差距有多大。
謝玉的臥室比安寧整個家還大。
淡藍色的墻壁，落地窗外是一個小陽臺，書桌上整齊地擺放著各種參考書和一臺蘋果電腦。
最引人注目的是一整面墻的書架，上面擺滿了書籍和一些精致的小擺件。
"你可以睡這里。
"謝玉指了指那張鋪著淺灰色床單的大床，"浴室里有新的洗漱用品和睡衣。
"安寧站在原地沒動，"那你呢？
""隔壁有客房。
"謝玉拉開衣柜，取出一套睡衣塞給安寧，"去洗個熱水澡吧，你看上去很累。
"熱水沖走了安寧身上的寒意，卻沖不走心里的不安。
她穿上謝玉的睡衣，聞到上面淡淡的洗衣液香氣，和謝玉身上的一樣。
鏡子里，她的眼睛紅紅的，像是隨時會哭出來。
走出浴室時，謝玉正坐在床邊的小沙發(fā)上，手里捧著一本書。
見安寧出來，她合上書站起身。
"好點了嗎？
"安寧點點頭，突然注意到謝玉手中的書正是那天在書房里她們一起讀過的余秀華詩集。
"我煮了熱牛奶。
"謝玉指了指床頭柜上的杯子，"有助于睡眠。
"安寧鼻子一酸，眼淚終于掉了下來。
她不記得上次有人為她熱牛奶是什么時候的事了。
謝玉似乎有些慌亂，猶豫了一下，伸手輕輕拍了拍她的肩膀。
"沒事的，"謝玉的聲音輕得像是怕驚擾了什么，"你可以經(jīng)常來我這里。
"那晚，安寧躺在謝玉的床上，聞著枕頭上若有若無的梔子花香，第一次在沒有父親咒罵聲的夜晚安然入睡。
隔壁房間，謝玉坐在書桌前，臺燈的光線照在她攤開的日記本上。
她寫道："10月15日，安寧今天來我家住了。
她穿著我的睡衣，躺在我的床上，看起來那么小，那么脆弱。
她父親是個酒鬼，這解釋了她為什么總是那么安靜，像隨時準備消失一樣。
我要保護她，讓她只看著我，只依賴我。
那個教語文的林老師今天又找借口和她說話了，我得注意這一點..."筆尖在紙上停頓了一下，又繼續(xù)寫道："她的睫毛上有淚珠的樣子真美。
"——班級秋游定在了周末，目的地是城郊的青**。
深秋的山林層林盡染，美得像一幅油畫。
安寧走在隊伍最后，呼吸有些急促。
昨晚父親又喝醉了，她幾乎沒怎么睡。
山路越來越陡，她的腳步也越來越慢。
"安寧，你臉色不太好。
"班主任***關切地問，"要不要休息一下？
"安寧搖搖頭，"我沒事，就是有點累。
""我陪她休息一會兒吧。
"一個聲音從前方傳來。
謝玉不知何時離開了隊伍前列，回到了安寧身邊。
***猶豫了一下，"那你們休息十分鐘后跟上，別掉隊太遠。
"同學們繼續(xù)向上攀登，很快消失在拐角處。
安寧坐在路邊的石頭上，大口喘著氣。
"為什么不告訴我你不舒服？
"謝玉遞給她一瓶水，語氣里帶著責備。
"不想掃大家的興。
"安寧小口喝著水，"你不用等我的，我能跟上。
"謝玉在她身邊坐下，"我寧愿和你一起落在后面。
"陽光透過樹葉的縫隙灑在兩人身上，形成斑駁的光影。
安寧側頭看謝玉，發(fā)現(xiàn)她正望著遠處的山巒，側臉線條在陽光下顯得格外清晰。
"為什么對我這么好？
"安寧突然問。
謝玉轉過頭，眼神深邃，"因為你不一樣。
""哪里不一樣？
"謝玉沒有首接回答，而是站起身，向安寧伸出手，"休息夠了嗎？
我們慢慢往上走，應該能看到日落。
"安寧握住謝玉的手，感受到對方掌心傳來的溫度。
那只手堅定有力，讓她莫名安心。
兩人沒有追趕大部隊，而是沿著一條僻靜的小路緩緩上行。
謝玉似乎對這座山很熟悉，帶著安寧穿過一片楓樹林，來到一個視野開闊的小平臺。
"看，"謝玉指向西方，"正好趕上。
"夕陽懸在山巔，將整片天空染成金紅色。
云彩如同燃燒的火焰，美得令人窒息。
安寧不自覺地屏住呼吸，感覺心臟在胸腔里劇烈跳動，不知是因為爬山還是因為此刻的景色。
"我經(jīng)常一個人來這里。
"謝玉輕聲說，"第一次帶別人來。
"安寧轉頭看她，發(fā)現(xiàn)謝玉的目光不在落日上，而在自己臉上。
那眼神太過熾熱，讓她臉頰發(fā)燙，不得不移開視線。
"我們該回去了，天快黑了。
"安寧小聲說。
謝玉點點頭，卻沒有動。
她從背包里拿出相機，對著夕陽拍了幾張，然后突然將鏡頭轉向安寧。
"別——"安寧下意識抬手遮擋。
咔嚓。
快門聲還是響了。
"**才自然。
"謝玉看著顯示屏，嘴角微微上揚，"很美。
"回程的大巴上，安寧昏昏欲睡。
她的頭不自覺地歪向一側，最終靠在了謝玉的肩膀上。
謝玉僵了一下，隨即放松下來，輕輕調整姿勢讓安寧靠得更舒服些。
透過窗戶的反射，謝玉看到后排的林煜老師正注視著這邊，眼神若有所思。
她微微側頭，對上他的視線，露出一個禮貌而疏離的微笑，同時不動聲色地將安寧往自己這邊攏了攏。
安寧在睡夢中無意識地往謝玉懷里蹭了蹭，發(fā)出一聲輕哼。
謝玉低頭看她，眼神柔軟得不可思議。
她小心翼翼地用指尖撥開安寧額前的碎發(fā)，動作輕柔得像在觸碰一件珍寶。
大巴駛入暮色，謝玉的思緒卻飄向了別處。
明天是周一，林煜負責的文學社要招新，安寧說過想去報名。
謝玉瞇起眼睛，手指無意識地繞著安寧的一縷頭發(fā)。
她得想個辦法，讓安寧對那個社團失去興趣。
或者，讓林煜對安寧失去興趣。