第2章 地下室的音符
雨滴與琴弦
周三，下午2:50夏初站在琴行后門(mén)的鐵樓梯前，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著琴盒的提手。
她本不該來(lái)的。
她己經(jīng)在街對(duì)面徘徊了二十分鐘，看著幾個(gè)背著樂(lè)器的陌生人陸續(xù)推開(kāi)那扇斑駁的綠漆門(mén)，消失在通往地下室的階梯里。
他們看起來(lái)都很普通——一個(gè)頭發(fā)花白的長(zhǎng)笛手，一個(gè)戴著厚重眼鏡的吉他少年，甚至還有一個(gè)穿著舊西裝、拎著小號(hào)的中年男人。
沒(méi)有人像她這樣，連琴盒都不敢打開(kāi)。
"再等下去，雨又要下了。
"夏初猛地回頭，程遠(yuǎn)倚在墻邊，手里轉(zhuǎn)著一把黃銅鑰匙。
他今天沒(méi)穿那件沾滿調(diào)音油的工作服，而是套了件深灰色的毛衣，袖口卷到手肘，露出小臂上幾道細(xì)長(zhǎng)的疤痕。
"我沒(méi)答應(yīng)要來(lái)。
"夏初嘴硬道，但腳卻不由自主地跟著他往下走。
地下室比想象中寬敞。
暖黃的燈光下，十幾把椅子圍成半圓，中央擺著一架老舊的立式鋼琴。
墻上貼滿了泛黃的樂(lè)譜和照片，角落里堆著各式樂(lè)器——斷弦的小提琴、掉漆的單簧管、甚至還有一架缺了低音鍵的電子琴。
"歡迎來(lái)到廢柴音樂(lè)社。
"程遠(yuǎn)歪頭笑了笑，"別擔(dān)心，這里沒(méi)人會(huì)問(wèn)你為什么不再演奏。
"夏初的指尖微微發(fā)冷。
她看到長(zhǎng)笛手在調(diào)試音栓，吉他少年正輕輕撥弄著**，而那個(gè)小號(hào)手只是安靜地坐著，把樂(lè)器放在膝上，像在等待什么。
"他們……""都和你一樣。
"程遠(yuǎn)的聲音很低，"音樂(lè)學(xué)院的天才少女，因?yàn)槭謧顺鼋豁憳?lè)團(tuán)的大提琴手，甚至還有因?yàn)槎Q再也聽(tīng)不準(zhǔn)音準(zhǔn)的指揮系高材生。
"夏初的呼吸滯了一瞬。
她突然意識(shí)到，這個(gè)地下室里的每一個(gè)人，都曾是聚光燈下的主角，而現(xiàn)在，他們成了音樂(lè)的幽靈。
"坐下吧。
"程遠(yuǎn)指了指鋼琴旁的椅子，"今天只是試試。
"夏初僵硬地坐下，琴盒緊緊抱在懷里。
程遠(yuǎn)沒(méi)有強(qiáng)迫她打開(kāi)它，而是自己坐到鋼琴前，手指輕輕落在琴鍵上。
"聽(tīng)過(guò)這個(gè)嗎？
"他彈的是一段簡(jiǎn)單的旋律，不是古典樂(lè)，也不是流行曲，而像是一種即興的、毫無(wú)章法的音符組合。
奇怪的是，夏初的指尖不自覺(jué)地跟著動(dòng)了動(dòng)。
"這是什么？
""《恐懼練習(xí)曲》，我自己編的。
"程遠(yuǎn)的手指沒(méi)有停，"沒(méi)有樂(lè)譜，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，彈錯(cuò)了就換個(gè)調(diào)繼續(xù)。
"夏初盯著他的側(cè)臉。
他的睫毛在燈光下投下細(xì)碎的陰影，嘴角帶著一絲自嘲的笑。
"你也會(huì)恐懼？
"程遠(yuǎn)的手指突然停在一個(gè)不和諧的**上。
"比你想象的更糟。
"他輕聲說(shuō)。
地下室的空氣似乎凝固了一秒。
然后，夏初做了一個(gè)自己都沒(méi)想到的動(dòng)作——她打開(kāi)了琴盒。
Gagliano的琴身在燈光下泛著暗紅的光澤，像沉睡己久的野獸終于被喚醒。
夏初的手指懸在琴弦上方，微微發(fā)抖。
"我……可能拉不準(zhǔn)。
"程遠(yuǎn)沒(méi)有看她，只是繼續(xù)彈著那段奇怪的旋律："沒(méi)關(guān)系，這里的所有音符——""都是迷路的孩子。
"角落里的小號(hào)手突然接話，"但它們總會(huì)找到家。
"夏初深吸一口氣，將琴弓輕輕搭上琴弦。
第一個(gè)音是顫抖的，像初生的小鹿站不穩(wěn)的腳步。
第二個(gè)音稍微穩(wěn)了些，第三個(gè)音開(kāi)始有了形狀……她沒(méi)有拉任何成型的曲子，只是讓手指本能地尋找著音符。
程遠(yuǎn)的鋼琴聲像一片柔軟的網(wǎng)，接住她每一個(gè)搖搖欲墜的音。
當(dāng)夏初的琴聲終于和鋼琴的旋律交織在一起時(shí)，地下室里的其他人安靜了下來(lái)。
長(zhǎng)笛手放下了樂(lè)器，吉他少年睜大了眼睛，小號(hào)手的指尖輕輕敲打著膝蓋。
沒(méi)有人鼓掌，沒(méi)有人評(píng)價(jià)。
但夏初知道，有什么東西，在這一刻被輕輕修復(fù)了一點(diǎn)點(diǎn)。
琴聲停下時(shí)，程遠(yuǎn)的手指還懸在琴鍵上。
他的目光落在夏初的左手上——那里不再顫抖了。
"下周三，還是這個(gè)時(shí)間？
"他問(wèn)，語(yǔ)氣隨意得像在問(wèn)明天天氣如何。
夏初看著自己的指尖，上面還殘留著琴弦的觸感。
"……嗯。
"她沒(méi)看見(jiàn)程遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身時(shí)嘴角的笑意，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)地下室最里側(cè)那扇緊鎖的門(mén)上，掛著一塊小小的名牌——**”國(guó)際肖邦鋼琴大賽 · 冠軍 · 程遠(yuǎn)“**
她本不該來(lái)的。
她己經(jīng)在街對(duì)面徘徊了二十分鐘，看著幾個(gè)背著樂(lè)器的陌生人陸續(xù)推開(kāi)那扇斑駁的綠漆門(mén)，消失在通往地下室的階梯里。
他們看起來(lái)都很普通——一個(gè)頭發(fā)花白的長(zhǎng)笛手，一個(gè)戴著厚重眼鏡的吉他少年，甚至還有一個(gè)穿著舊西裝、拎著小號(hào)的中年男人。
沒(méi)有人像她這樣，連琴盒都不敢打開(kāi)。
"再等下去，雨又要下了。
"夏初猛地回頭，程遠(yuǎn)倚在墻邊，手里轉(zhuǎn)著一把黃銅鑰匙。
他今天沒(méi)穿那件沾滿調(diào)音油的工作服，而是套了件深灰色的毛衣，袖口卷到手肘，露出小臂上幾道細(xì)長(zhǎng)的疤痕。
"我沒(méi)答應(yīng)要來(lái)。
"夏初嘴硬道，但腳卻不由自主地跟著他往下走。
地下室比想象中寬敞。
暖黃的燈光下，十幾把椅子圍成半圓，中央擺著一架老舊的立式鋼琴。
墻上貼滿了泛黃的樂(lè)譜和照片，角落里堆著各式樂(lè)器——斷弦的小提琴、掉漆的單簧管、甚至還有一架缺了低音鍵的電子琴。
"歡迎來(lái)到廢柴音樂(lè)社。
"程遠(yuǎn)歪頭笑了笑，"別擔(dān)心，這里沒(méi)人會(huì)問(wèn)你為什么不再演奏。
"夏初的指尖微微發(fā)冷。
她看到長(zhǎng)笛手在調(diào)試音栓，吉他少年正輕輕撥弄著**，而那個(gè)小號(hào)手只是安靜地坐著，把樂(lè)器放在膝上，像在等待什么。
"他們……""都和你一樣。
"程遠(yuǎn)的聲音很低，"音樂(lè)學(xué)院的天才少女，因?yàn)槭謧顺鼋豁憳?lè)團(tuán)的大提琴手，甚至還有因?yàn)槎Q再也聽(tīng)不準(zhǔn)音準(zhǔn)的指揮系高材生。
"夏初的呼吸滯了一瞬。
她突然意識(shí)到，這個(gè)地下室里的每一個(gè)人，都曾是聚光燈下的主角，而現(xiàn)在，他們成了音樂(lè)的幽靈。
"坐下吧。
"程遠(yuǎn)指了指鋼琴旁的椅子，"今天只是試試。
"夏初僵硬地坐下，琴盒緊緊抱在懷里。
程遠(yuǎn)沒(méi)有強(qiáng)迫她打開(kāi)它，而是自己坐到鋼琴前，手指輕輕落在琴鍵上。
"聽(tīng)過(guò)這個(gè)嗎？
"他彈的是一段簡(jiǎn)單的旋律，不是古典樂(lè)，也不是流行曲，而像是一種即興的、毫無(wú)章法的音符組合。
奇怪的是，夏初的指尖不自覺(jué)地跟著動(dòng)了動(dòng)。
"這是什么？
""《恐懼練習(xí)曲》，我自己編的。
"程遠(yuǎn)的手指沒(méi)有停，"沒(méi)有樂(lè)譜，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，彈錯(cuò)了就換個(gè)調(diào)繼續(xù)。
"夏初盯著他的側(cè)臉。
他的睫毛在燈光下投下細(xì)碎的陰影，嘴角帶著一絲自嘲的笑。
"你也會(huì)恐懼？
"程遠(yuǎn)的手指突然停在一個(gè)不和諧的**上。
"比你想象的更糟。
"他輕聲說(shuō)。
地下室的空氣似乎凝固了一秒。
然后，夏初做了一個(gè)自己都沒(méi)想到的動(dòng)作——她打開(kāi)了琴盒。
Gagliano的琴身在燈光下泛著暗紅的光澤，像沉睡己久的野獸終于被喚醒。
夏初的手指懸在琴弦上方，微微發(fā)抖。
"我……可能拉不準(zhǔn)。
"程遠(yuǎn)沒(méi)有看她，只是繼續(xù)彈著那段奇怪的旋律："沒(méi)關(guān)系，這里的所有音符——""都是迷路的孩子。
"角落里的小號(hào)手突然接話，"但它們總會(huì)找到家。
"夏初深吸一口氣，將琴弓輕輕搭上琴弦。
第一個(gè)音是顫抖的，像初生的小鹿站不穩(wěn)的腳步。
第二個(gè)音稍微穩(wěn)了些，第三個(gè)音開(kāi)始有了形狀……她沒(méi)有拉任何成型的曲子，只是讓手指本能地尋找著音符。
程遠(yuǎn)的鋼琴聲像一片柔軟的網(wǎng)，接住她每一個(gè)搖搖欲墜的音。
當(dāng)夏初的琴聲終于和鋼琴的旋律交織在一起時(shí)，地下室里的其他人安靜了下來(lái)。
長(zhǎng)笛手放下了樂(lè)器，吉他少年睜大了眼睛，小號(hào)手的指尖輕輕敲打著膝蓋。
沒(méi)有人鼓掌，沒(méi)有人評(píng)價(jià)。
但夏初知道，有什么東西，在這一刻被輕輕修復(fù)了一點(diǎn)點(diǎn)。
琴聲停下時(shí)，程遠(yuǎn)的手指還懸在琴鍵上。
他的目光落在夏初的左手上——那里不再顫抖了。
"下周三，還是這個(gè)時(shí)間？
"他問(wèn)，語(yǔ)氣隨意得像在問(wèn)明天天氣如何。
夏初看著自己的指尖，上面還殘留著琴弦的觸感。
"……嗯。
"她沒(méi)看見(jiàn)程遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身時(shí)嘴角的笑意，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)地下室最里側(cè)那扇緊鎖的門(mén)上，掛著一塊小小的名牌——**”國(guó)際肖邦鋼琴大賽 · 冠軍 · 程遠(yuǎn)“**