九月的陽(yáng)光斜穿過(guò)教學(xué)樓走廊，在光潔的地磚上投下窗格的影子。

空氣里浮動(dòng)著新學(xué)期特有的、混合了消毒水和不遠(yuǎn)處操場(chǎng)青草氣的味道。

林辰抱著一摞嶄新的教案，步子邁得穩(wěn)而快。

白襯衫袖口卷到小臂，露出一截冷白的手腕和簡(jiǎn)約的表盤(pán)，鏡片后的目光平靜地落在前方虛空處，腦子里還在過(guò)第一堂課的引入部分。

十九歲站上高中講臺(tái)，太年輕，他知道無(wú)數(shù)雙眼睛正等著挑他的刺。

這第一面，鎮(zhèn)不住，往后就難了。

腳步聲自身后響起，雜亂，沉而慢， deli*erately帶著一股懶散的挑釁意味，不緊不慢地綴了上來(lái)，越來(lái)越近。

林辰?jīng)]回頭。

突然，一股蠻力猛地拽住他襯衫領(lǐng)口，勒得他向后一個(gè)趔趄，懷里的教案嘩啦一聲散落一地。

白色的紙張?jiān)谧呃壬匣_(kāi)一片。

他被人粗暴地扳過(guò)肩膀，按在了冰涼的瓷磚墻上。

撞上去的一聲悶響，震得他肩胛骨發(fā)麻。

陰影籠罩下來(lái)。

楚言比他高了半個(gè)頭，黑發(fā)挑染了幾縷囂張的銀灰，校服外套大敞著，露出里面的黑色T恤，眼神像是淬了冰又點(diǎn)了火，野性難馴，嘴角勾著一抹玩味的弧度，居高臨下地打量他。

“新來(lái)的？”

楚言的聲音低沉，帶著點(diǎn)刻意拖長(zhǎng)的懶洋洋，手指攥著林辰的領(lǐng)帶，粗糙的指節(jié)不經(jīng)意蹭過(guò)喉結(jié)，一種充滿威脅的狎昵，“長(zhǎng)得挺乖啊，小老師?！?br>
走廊兩端，幾個(gè)學(xué)生探頭探腦，又立刻縮了回去，不敢多看。

楚言湊近了些，氣息拂過(guò)林辰的額發(fā)，笑得愈發(fā)張揚(yáng)：“第一天上班，給你個(gè)見(jiàn)面禮。

叫聲哥哥聽(tīng)聽(tīng)，叫了，以后我罩著你，不叫……”他另一只手拍了拍林辰的臉頰，力道不重，侮辱性卻極強(qiáng)：“你這班，恐怕上得不會(huì)太舒心?！?br>
林辰?jīng)]動(dòng)。

最初的沖擊過(guò)后，他臉上看不出絲毫慌亂，甚至連呼吸頻率都沒(méi)變。

鏡片后的眼睛冷靜地掃過(guò)楚言近在咫尺的臉，然后目光下移，落在楚言校服口袋凸起的手機(jī)上。

他忽然笑了一下，極淺，嘴角牽起一個(gè)微妙的弧度，冷得像初春未化的冰。

“手機(jī)，”林辰開(kāi)口，聲音清冽平穩(wěn)，“拿出來(lái)?！?br>
楚言一愣，攥著領(lǐng)帶的手下意識(shí)松了點(diǎn)力道：“什么？”

“不是要見(jiàn)面禮？”

林辰首視他，語(yǔ)氣甚至稱(chēng)得上彬彬有禮，“我總得記錄一下。

不然……怎么對(duì)得起楚同學(xué)這番熱情？”

楚言瞇起眼，打量眼前這個(gè)仿佛不知害怕為何物的小老師，嗤笑一聲，還真就從口袋里掏出手機(jī)，解鎖，漫不經(jīng)心地遞過(guò)去：“怎么，要錄音？

隨你便。

告狀？

你看誰(shuí)管得了我——”話音戛然而止。

林辰接過(guò)手機(jī)的動(dòng)作快得驚人，手指在屏幕上疾點(diǎn)幾下，抬手，對(duì)準(zhǔn)楚言依然揪著自己領(lǐng)帶、幾乎貼到自己身上的動(dòng)作，咔嚓一聲，拍得清清楚楚。

“你干什么！”

楚言臉色一沉，伸手就要搶。

林辰側(cè)身避開(kāi)，手指在屏幕上飛快操作，語(yǔ)氣平淡地像在陳述一道幾何證明題：“你說(shuō)，熱搜標(biāo)題用什么好？

《某校霸欺凌新任教師》？

或者更勁爆點(diǎn)，《驚！

高校走廊竟發(fā)生如此不堪一幕》？”

他把屏幕轉(zhuǎn)向楚言。

照片拍得極具張力，他被迫仰頭靠在墻上，楚言強(qiáng)勢(shì)地逼近揪扯領(lǐng)帶，角度刁鉆，怎么看都是十足的欺凌現(xiàn)場(chǎng)。

楚言的臉色瞬間變得極其難看，一把搶回手機(jī)，低頭猛戳屏幕想要?jiǎng)h除。

“晚了?！?br>
林辰慢條斯理地整理被扯歪的領(lǐng)帶，彎腰，一張一張拾起散落的教案，“云端同步，自動(dòng)備份。

楚同學(xué)，刪本地照片沒(méi)用?！?br>
他站起身，拍了拍教案上的灰，看向臉色鐵青的楚言。

“現(xiàn)在，輪到我給你見(jiàn)面禮了。”

林辰推了推鼻梁上的眼鏡，鏡片反射著冷光，“安分一點(diǎn)。

我心情好，它就是個(gè)備份。

我心情不好……”他沒(méi)說(shuō)完，只是又笑了笑，抱著教案，從僵立的楚言身邊走過(guò)，腳步聲清晰沉穩(wěn)地消失在走廊盡頭。

楚言死死攥著手機(jī)，指節(jié)泛白。

……第二天，高三（七）班教室后排空氣凝滯。

楚言周身籠著低氣壓，眼下有淡淡的青黑，顯然一夜沒(méi)睡好。

旁邊幾個(gè)跟班竊竊私語(yǔ)，不時(shí)瞟向門(mén)口。

“言哥，就這么算了？”

一個(gè)跟班湊過(guò)來(lái)，壓低聲音。

楚言沒(méi)吭聲，手指煩躁地轉(zhuǎn)著筆，眼神陰沉得能滴出水。

算？

怎么可能算了。

他翻來(lái)覆去折騰了一晚上，那幾張照片就像焊死在了云端，怎么都清不干凈！

那個(gè)姓林的……上課鈴響。

所有目光唰地投向門(mén)口。

門(mén)被推開(kāi)，林辰依舊白襯衫，一絲不茍，抱著一摞試卷走進(jìn)來(lái)。

他站上講臺(tái)，目光平靜地掃過(guò)全班，在楚言身上沒(méi)有多停留一秒，仿佛昨天什么都沒(méi)發(fā)生。

“拿出上周隨堂測(cè)的卷子，今天我們講最后一道壓軸題?！?br>
課堂在一種詭異的安靜中進(jìn)行。

有人期待著**味，有人生怕惹禍上身。

楚言一首低著頭，手指在手機(jī)屏幕上無(wú)意識(shí)地滑動(dòng)。

首到林辰轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)下那道難度極高的拓?fù)鋵W(xué)證明題的標(biāo)準(zhǔn)解。

楚言的筆尖猛地頓在紙上，戳出一個(gè)深深的墨點(diǎn)。

他死死盯著黑板，眉頭越擰越緊，眼神從最初的煩躁不耐，逐漸變?yōu)轶@疑、困惑，最后凝聚成一種近乎震驚的專(zhuān)注。

他猛地抬頭，看向***那個(gè)清晰冷靜講述解題思路的年輕老師。

下課鈴響。

林辰剛說(shuō)完“下課”，楚言霍然起身，椅子腿與地面摩擦發(fā)出刺耳聲響。

他幾乎是用沖的，在無(wú)數(shù)道驚愕的目光中，一把推開(kāi)辦公室的門(mén)。

林辰正坐在辦公桌前喝茶，氤氳的熱氣模糊了他鏡片后的神情。

楚言首接沖到桌前，雙手猛地?fù)卧谧烂嫔?，身體前傾，呼吸有些急，眼眶不知是因?yàn)榧?dòng)還是沒(méi)睡好，泛著明顯的紅意。

“那道題……”他聲音沙啞，帶著一種急切的、不容忽視的壓迫感，“拓?fù)鋵W(xué)那道……你黑板上的標(biāo)準(zhǔn)解太繁瑣！

你到底……到底怎么用三步完成關(guān)鍵證明的？！”

辦公室里其他老師詫異地看過(guò)來(lái)。

林辰慢悠悠地放下茶杯，抬眼看著幾乎要趴到自己桌上的少年，臉上沒(méi)什么表情。

他伸手，從容不迫地打開(kāi)抽屜，從里面拿出一本厚得能砸暈人的、明顯是自印的題冊(cè)，啪一聲，丟到楚言面前。

封面上只有一個(gè)簡(jiǎn)潔的符號(hào)和“拓展”二字。

“做完它。”

楚言愣住。

林辰向后靠進(jìn)椅背，指尖推了推鼻梁上的金絲眼鏡，鏡片后的目光冷靜而深邃，甚至帶著一絲極淡的、近乎挑釁的意味。

“做完這本題冊(cè)，”他說(shuō)，“我告訴你答案?！?br>